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STEFAN WILKANOWICZ 

POWRÓT Z KRAINY FILOZOFÓW 

Wer den Dichter tmil verstehen 
juuss in Diehters Lande gehen 

(G o e t h e) 


Moja podróż do krainy filozofów miała miejsce jedenaście lat 
temu. Przez jakiś czas szukałem różnych sposobów zaspokojenia 
głodu wiedzy w sprawach podstawowych, aż w końcu zdecydo¬ 
wałem się na krok radykalny: rozwiązanie stosunku służbowego 
z Przedsiębiorstwem Instalacji Sanitarnych i Urządzeń Wodnych 
i zapisanie się na Wydział Filozofii Chrześcijańskiej KUL W po¬ 
ciągu Warszawa—Lublin czytałem Munifestc au service du per - 
sonnalisme Mouniera. Czytałem i złościłem się. Nie ze względu 
na treść: drażniła mnie literacka forma. Pamiętam dokładnie 
sformułowanie, którym określiłem swoje uczucia: „nie cierpię 
spoetyzowanej filozofii”. Rzucałem swój zawód inżyniera, jechałem 
do Lublina trochę na ślepo, nie wiedząc co la filozofia może mi 
dać — czy uśmierzy intelektualne bolączki, czy rozwiąże problemy 
światopoglądowe? Interesowała mnie w i e d z a — poważna, ścisła, 
jednoznaczna, precyzyjna — a nie jakieś literackie dywagacje, 
skądinąd nawet ładne i interesujące* 

Dziś — z pewnej perspektywy — określiłbym swoją ówczesną 
postawę jako typową dla „technika w stanie czystym” — nie 
nadgryzionego przez egzystencjalizm i nie uczulonego przez for¬ 
sowną indoktrynacje. Było w niej zaufanie do rozumu, zamiło¬ 
wanie do ścisłości i rzeczowości, patrzenie na filozofię jako na 
naukę, która jest — a przynajmniej może być — taka sama jak 
nauki ścisłe, jeśli będzie fachowo i rzetelnie uprawiana* Jednak 
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było tam chyba także coś innego: jakaś mglista niewiara w możli¬ 
wość uzyskania bez fachowych studiów poważniejszej wiedzy filozo¬ 
ficznej i kultury humanistycznej dla „zwykłego” człowieka: inży¬ 
niera, lekarza, rolnika. Może poczucie .niedostępności świata hu¬ 
manistów? Tęsknota za tym światem — i zazdrość? Na pewno 
było przekonanie o znaczeniu humanistycznych wartości i o pra¬ 
wie do nich — dla każdego. 


* 

Ówczesne środowisko filozoficzne na KUL-u to był dziwny 
świat. Dokoła rewolucja w pełnym biegu: powstawały nowe miasta, 
pustoszały miasteczka, dziesiątki i setki tysięcy ludzi zmieniało 
miejsce zamieszkania, przekształcano gospodarkę, sztukę, oświatę, 
odwracano do góry nogami ustalone pojęcia i wartości. Tam zaś 
młodzi ludzie wespół ze starszymi profesorami z młodzieńczym 
entuzjazmem spierali się o realną różnicę pomiędzy istotą a istnie¬ 
niem, o misteria orfickie, „metafizykę światła” Roberta Grosseteste 
czy illuminizm Aleksandra z Hal es. 

Na początku terminy te brzmiały tajemniczo i zachęcająco, 
nazwiska średniowiecznych mistrzów równie mitycznie, jak np 
Tristan i Izolda czy Jan z Kolna. Wszystko miało posmak inte¬ 
lektualnej przygody, jednocześnie było jakby wejściem w inny 
wymiar, rozszerzało granice poznawalnego świata. Nieznacznie 
wsączał się urok filozofowania. Było w nim nieco snobizmu, nieco 
miłego oderwania się od szarych albo i czarnych trosk dnia, nieco 
„uroku idei” — jakieś wyładowanie aspiracji i ambicji. Ale także 
uprawnione i twórcze zadowolenie z szerszego intelektualnego 
oddechu, z wiedzy i wzrastającej sprawności myślenia. Ponadto 
działała wartość i także swoisty urok środowiska. Polegały one 
na głębokim zaangażowaniu ideowym, rzetelności myślenia, sze¬ 
rokości horyzontów, prawdziwej przyjaźni, poczuciu humoru, umie¬ 
jętności współżycia. Czuło się powiew jakiejś wmuersifas — spo¬ 
łeczności nauczających i uczących się, społeczności poszukiwaczy 
prawdy. Grała też rolę specyfika ówczesnej sytuacji uniwersy¬ 
tetu. 

Mimo romantycznośd sytuacji nie wpadało się w idealizm czy 
mesjanizm. Dla mnie tomizm był w owym czasie także szkołą 
trzeźwości. Również jednak czynnikiem uwrażliwiającym na pięknu 
i sztukę. To może być zaskakujące dla tych, którym przedstawia 
się on jako oderwany, sztywny i pedantyczny system, ale w gruncie 
rzeczy to nic dziwnego. Zdziwienie jest nie tylko początkiem lecz 
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także skutkiem filozofii, a dzieje prób intelektualnego rozgryzania 
rzeczywistości pokazują jej bogactwo i piękno. 

Dzieje te uczyły także ostrożności w myśleniu i respektu wobec 
trudności i skomplikowania zagadnień. O swoim dawnym obrazie 
scjentystycznej czy technicystycznej filozofii myślałem nie bez 
zażenowania i autoironii. 


* 

Nie pojechałem jednak na KUL po to, aby zaspokajać potrzebę 
filozofowania i, aby uciec od życia w sferę abstrakcyjnej ideologii. 
Wiedza była mi potrzebna dla życia, dla zrozumienia świata i dla 
umiejętności poruszania się w nim. Stąd naturalne ciążenie do 
filozofii „zaangażowanej' 1 , do myślicieli, którzy uprawiali teorię 
dla potrzeb praktyki. Stąd zrodziło się zainteresowanie Mounierem, 
Nie raziła mnie już forma literacka — przeciwnie, stała się do- 
datkową atrakcją. Wyszkolenie logiczne pozwalało dostrzegać me¬ 
todologiczne braki, niejasności i wieloznaczności jego myśli, ale 
pociągał rozmach twórczy, szerokość horyzontów, świeżość spoj¬ 
rzenia. 

Mało co sprawiło mi w życiu tyle radości, co lektura i próby 
samodzielnego układania sobie w głowie Mounierowskiej wizji 
świata i programu jego naprawy. Fascynowała swoboda i śmiałość 
myślenia, głębokie poczucie odpowiedzialności za swoje życie, 
pasja walki o lepszą przyszłość. 

Nauczyłem się już szacunku dla najbardziej oderwanej teorii 
i najbardziej przyczynkarskich prac, jeśli były one poznawaniem 
rzeczywistości. Rozumiałem ich potrzebę i znaczenie na długą metę. 
Ale zdołałem też nabrać wstrętu do idealistycznych systemów, 
które w gruncie rzeczy były tylko „myśleniem myślenia". Stąd 
tym bardziej cieszył atak Mouniera na filozofię akademicką jako 
na sztukę dla sztuki, a nie poznawanie rzeczywistości. Apostoł 
zaangażowania znalazł wdzięcznego czytelnika. 

* 

Nie dana mi była możliwość całkowitego pogrążenia się w fi¬ 
lozofię, nawet najbardziej zaangażowaną. Trzeba było jednocześnie 
pracować, m. in. powrócić znowu do zawodu inżyniera. Na stano¬ 
wisku starszego inżyniera do spraw normowania w jednym z Cen¬ 
tralnych Zarządów mogłem się zacząć zastanawiać nad ekono¬ 
miczno-humanistycznymi problemami świata techników. Dużo 
wtedy jeździłem, często odwiedzałem placówki przedsiębiorstw 
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transportowych rozrzucone po największych dziurach — czasamj 
trochę podobne do „Bazy ludzi umarłych”. Wbrew swoim naj¬ 
głębszym teoretycznym przekonaniom walczyłem przeciw związkom 
zawodowym o możność przedłużania czasu pracy — chodziło o to, 
żeby kierowcy i monterzy zarabiali więcej i żeby nie mieli czasu ani 
siły na picie. Te podróże kształciły — nie pozwalały ulec zbytnio 
urokowi ideologii i literatury, pokazywały dystans porrrędzy kla¬ 
rownością ogólnych idei a skomplikowaniem dnia powszedniego. 
Uczyły szacunku dla faktu, dla konkretu. Pokazywały potrzebę 
i konieczność budowania kultury od dołu, choć w oparciu o wy¬ 
sokie cele i generalne zasady. 


* 

Przejście do pracy redakcyjnej zwróciło mnie znowu do za¬ 
gadnień ideologicznych. Ale nie do czystej filozofii. Pojawił się 
bowiem problem odbiorcy-czytelnika. Czytelnicy, jeśli nie prze¬ 
żywali sami, to w każdym razie oddychali atmosferą będącą 
mieszaniną buntu, rozczarowania, sceptycyzmu i nadziei, cza¬ 
sem cwaniactwa, w którym było mało ducha sportowego 
a sporo pozy i goryczy. Wkrótce dały się też zauważyć głębsze 
procesy. Pojawili się nowi czytelnicy — młoda inteligencja nie- 
humanistyczna, przede wszystkim techniczna. Zaczęły się ujawniać 
głębokie różnice pomiędzy pokoleniami, środowiskami. Nie można 
się było temu dziwić. Wystarczyło porównać przedwojenne pod¬ 
ręczniki szkolne — przede wszystkim historii — z dzisiejszymi. 
Przecież to dwie różne historie. A ilość inżynierów — przed wojną 
i dziś, a ilość osób znających łacinę... Dalej rozrost szkolnictwa, 
rozwój prasy i innych masowych środków oddziaływania, awans 
społeczny, migracje. Wszystko to aż nadto uzasadniało rozwarstwie¬ 
nia i sprzeczności postaw i potrzeb — także oczywiście w dzie¬ 
dzinie religijnej. Jakie z tego wyjście? Nie wystarczyłaby prosta 
zmiana kursu —- dostosowanie poziomu i „wystroju” pism do 
potrzeb większości. Po pierwsze nie wiadomo dokładnie, jaka ta 
większość jest, po drugie groziłoby to niebezpiecznym spłyceniem 
i w rezultacie niezaspokojonym niczyich głębszych — może nie 
zawsze uświadamianych potrzeb. 

Cóż więc pozostaje? Narzucałaby się jakaś metoda „synkrety- 
styczna”, świadoma niejednorodność, bazowanie na różnych for¬ 
macjach i różnych potrzebach. To brzmi mętnie i pewnie mini- 
malistycznie, a w praktyce jest trudne do realizacji, ale a priori 
owego swoistego „synkretyzmu” odrzucić nie można. Prowadzi on 


POWRÓT Z KRAINY FILOZOFÓW 


141 


do dalszych refleksji, widzą w nim odbicie postawy mającej głębszą 
filozoficzną wartość i mogącą być nawet dobrą odtrutką na egzy- 
stencjaiizm, Postawą tą da się najłatwiej uchwycić zastanawiając 
się nad niektórymi charakterystycznymi cechami współczesnej 
sytuacji intelektualnej. Rozszerzanie się świata umysłowego: wpływ 
poznawania kosmosu, wpływ cybernetyki, psychoanalizy. Coraz 
większe trudności w obejmowaniu wszystkiego, wytworzeniu har¬ 
monijnego obrazu całości. Rzeczywistość jawi się jako wielowymia¬ 
rowa, wielopłaszczyznowa, zaskakująca coraz to nowymi perspekty¬ 
wami. Stąd największą złość budzą czasem nie ci, którzy głoszą coś 
oczywiście nonsensownego, prowokującego gwałtowny sprzeciw, lecz 
ci, którzy nie przyjmują do wiadomości innych prawd poza tymi, 
które głoszą. (Nawet jeśli głoszą prawdy powszechnie uznane.) 
Ciasnota uchodzi jeszcze wąskim specjalistom w dziedzinie nauk 
szczegółowych, ale wykryta u filozofa lub teologa staje sią nieomal 
blużnierstwem. 

Cień niepewności, który towarzyszy wypowiadanym poglądom, 
uważany jest cząsto za sprawdzian ich prawdziwości, a przynaj¬ 
mniej uczciwości intelektualnej. Nie jest to wcale takie głupie. 
Nie musi bowiem oznaczać powszechnego probabilizmu. Wy¬ 
starczy przekonanie, że prawda, do której doszliśmy, jest jakaś 
nieostateczna choć pewna, odnosi się do pewnego aspektu rzeczy, 
jest fragmentaryczna i znikoma w porównaniu z niewiedzą, którą 
rodzi. Natomiast postawa skrajnego egzystencjalizmu — filozofii 
absurdu — jest w gruncie rzeczy aktem rozpaczy. Zrozumiała zre¬ 
sztą na tle opisanej sytuacji intelektualnej i przede wszystkim mo¬ 
ralnej — potwornej erupcji zła i nonsensu, charakterystycznej dla 
czasów pogardy. Dla kogoś kto chce żyć — w pełnym tego słowa 
znaczeniu, tzn, chce się także intelektualnie rozwijać i poznawczo 
opanowywać kosmos oraz wewnętrzny świat człowieka — taka po- 
stawa jest nie do przyjęcia, jest samobójstwem. Tu leży wielka 
słabość egzystencjonalizmu. 

Zdrowy rozsądek nakazuje przyjęcie postawy innej — właśnie 
jakiejś „synkretystycznej J \ Można by ją także nazwać skrajnym 
uniwersalizmem; żaden z tych terminów nie pasuje dokładnie. 
O co chodzi? Najprościej: nie trzeba się zanadto przejmować tym, 
że rezultaty różnorakich zabiegów poznawczych przedstawiają się 
nam bardziej jako niejednorodna i mętnawa emulsja niż jako 
klarowny i elegancki kryształ. Jest to naturalne w okresach burzli¬ 
wego wzrostu wiedzy. Zrozumiałe są niespójności, luki, sprzecz¬ 
ności. W takiej sytuacji nieroztropnie byłoby być metodologiem- 
purystą (to znaczy schematystą). Łatwo bowiem wtedy przez sto¬ 
sowanie zbyt sztywnych kryteriów tak zmniejszyć możliwości 
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uzasadnionego i sprawdzalnego poznania oraz zakres uznawanych 
naukowo prawd, że pod ciśnieniem życia i potrzeb psychicznych 
wpadnie się w zupełnie nieodpowiedzialne myślenie uczuciami 
albo i kompleksami. Raczej należy więc wszystko przyjmować 
pozytywnie — z dobrodziejstwem inwentarza — przywołując nieco 
sceptyczny krytycyzm na pomoc w wypadkach zbyt wielkiego 
zamieszania. 

Ale wróćmy do czytelników. Może więc trzeba publikować 
materiały wyraźnie różniące się stopniem przystępności, językiem, 
klimatem intelektualnym. Wychowywać i kształcić trzeba przecież 
wszystkich ludzi i trzeba używać dostosowanych środków, a więc 
różnych środków. Oczywiście wychowuje się do czegoś, ma się 
jakąś wizję, jakąś formację wzorcową, do której się dąży. I oczy¬ 
wiście ta formacja musi być dostosowana do narastających, a nie 
zanikających okoliczności i potrzeb — musi być formacją przy¬ 
szłości. Formacje zastane są więc tylko punktami wyjścia, nie¬ 
mniej bardzo różnymi punktami wyjścia. (W samym „środo¬ 
wisku redakcyjnym” tyle nieraz zdań, ile osób — i to nie w bła¬ 
hych sprawach.) Metoda ta ma jednak bardzo słabe strony, albo 
raczej grozi jej duże niebezpieczeństwo — dostosowywanie się do 
sytuacji, a nie rozwiązywanie ich. W praktyce łatwo może za¬ 
mienić się w pisanie „pod publiczność” — pod różne rodzaje pu¬ 
bliczności — i utrwalanie różnic zamiast osiągania głębszej jed¬ 
ności. Prawdziwe wychowanie wymaga postawy maksymalnie 
twórczej. W naszych warunkach — jeśli się ma na myśli formację 
katolicką i ma w praktyce do czynienia z dość poważnie różniącymi 
się formacjami — oznacza to konieczność bardzo pogłębionego 
rozpatrywania każdego zagadnienia. Idealnie rzecz biorąc trzebaby 
uwzględniać korzenie historyczne, najgłębsze fundamenty teore¬ 
tyczne, szczegółowy obraz w aktualnej rzeczywistości i przewi¬ 
dywane formy w przyszłości. Tylko wtedy będzie można naprawdę 
rozwiązać problem, przezwyciężać sprzeczności, a nie tylko je 
łagodzić. Tylko wtedy można naprawdę posuwać sprawę naprzód 
i naprawdę oddziaływać na ludzi. 

Nasza słabość w stosunku do zadań polega na tym, że nie stać 
nas — intelektualnie lub fizycznie (ze względu na brak sił i czasu) — 
na taką pracę, która powinna by stanowić zaplecze działalności 
redakcji. Stale czegoś brakuje: ślizgamy się po powierzchni, za¬ 
pominamy o przeszłości, brak gruntownego rozeznania społecznego 
konkretu. Nadrabia się intuicją, talentem — i jakoś pcha, ma¬ 
newrując wśród sprzecznych prądów. 
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Wracam do wspomnień. Pod naciskiem zmieniającej się atmo¬ 
sfery, pod naciskiem czytelników zmieniał się i „Tygodnik Po¬ 
wszechny” Z pisma kulturalno-literackiego stawał się bardziej 
społeczno-obyczajowym* Do znudzenia wałkowało się w redakcji 
sprawę niezrozumiałego języka, hermetycznego pisania, piękno- 
duchostwa itd. Zaczęły się częściej pojawiać artykuły pisane „dla 
ludzi”, a nie „o problemach”, reportaże o codziennym życiu zwy¬ 
kłych ludzi — bez upiększeń, bez eufemizmów, bez pruderii. Cza¬ 
sami nawet może zbyt „czarne”, trochę już stylizowane* 

Ze „Znakiem” łjyło mniej kłopotów. Może i on podlegał ewo¬ 
lucji — więcej było chyba filozofii i materiałów religioznawczych* 
Ale nie było wokół niego tak gorących dyskusji, gwałtownych 
sprzeciwów. Wydaje się, że jego czytelnicy tego właśnie chcieli — 
filozofii i teologii bez owijania w bawełnę. Nie budziła natomiast 
entuzjazmu tematyka społeczna — przynajmniej w tym wydaniu, 
w jakim ją w „Znaku” prezentowano, Czasami oczywiście pod¬ 
nosiły się głosy protestujące przeciwko niezrozumiałości tych lub 
owych artykułów* „Niczego nie zrozumiałem z tego artykułu, 
a przecież jestem wykształconym człowiekiem” — typowy głos 
krytyki* Miałem ochotę w takich wypadkach odpowiadać: „a Pan 
myśli, że ja zrozumiałem?” „Znak” nie jest „powszechny”; ma 
prawo i obowiązek zamieszczać artykuły, które są ważne i po¬ 
trzebne tylko dla pewnej grupy osób. Przeczytałem z wielkim 
zainteresowaniem artykuł Schaff era o przyszłości muzyki, zro¬ 
zumiałem bardzo niewiele, bo mi brakuje odpowiedniej wiedzy 
i kultury muzycznej, ale trudno, nie mam o to pretensji* 

Czasami przychodziły do redakcji „Znaku” listy budzące 
nieomal zdumienie. Okazywało się z nich, że są wśród czytel¬ 
ników ludzie mający tylko podstawowe wykształcenie, a któ¬ 
rzy chwalą pismo, że takie zrozumiałe i że tak dużo korzystają* 
Więc jak to właściwie jest? Rozmyślając nad tym doszedłem do 
przypuszczenia, że wśród naszych czytelników musi być spora 
grupa ludzi kształcących się, ludzi o typie samouków. 
Dla nich „Znak” jest dobry, bo daje sporo wiedzy, dość jak na 
czasopismo usystematyzowane (numery specjalne). Nie mają pre¬ 
tensji o to, że nie rozumieją wszystkiego, bo człowiek, który się 
uczy, wie, że jeszcze wielu rzeczy nie wie. I wie, że się musi przez 
trudności przegryzać, nieraz z dużym wysiłkiem. 

Może więc czytelnicy „Znaku” dzielą srę na samouków i snobów? 
Ci ostatni istnieją na pewno — „Znak” w bibliotece, to nadaje 
pewną rangę, a czytać go się nie musi. Jeżeli tak, to „Znak” niech 
postanie taki, jaki jest — bo jasne, że się go wydaje dla ludzi. 
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którzy chcą się kształcić, czy dokształcać, a snobi — niech sobie 
żyją* 

Ale wróćmy do „Tygodnika**, Zapanowała i w nim moda na 
ankiety, kurczyło się miejsce dla prozy, krytyki literackiej, eseju. 
Czytelnicy bombardowali, że jeszcze tego za dużo, że po co recenzje 
teatralne, plastyczne czy muzyczne — potrzebne są artykuły reli¬ 
gijne pisane przystępnie. Ale podnosiły się również poważne głosy 
sprzeciwu. Zwracano uwagę, że „Tygodnik” traci rangę i znaczetre 
wśród tych środowisk, które nadają ton polskiemu życiu kultu¬ 
ralnemu. Że staje się intelektualnie jałowy, przestaje się liczyć 
w walce o kształt polskiej kultury. Z tym wiązał się inny zarzut 
dotyczący samej linii pisma w dziedzinie kultury: zaniedbanie 
związków z polską tradycją kulturalną, kosmopolityzm i snobizm. 
I wreszcie może najczarniejszy: że w tym „socjologa zmie” pano¬ 
szącym się w „Tygodniku” uwidocznia się fałszywa koncepcja 
demokratyzacji kultury, polegająca na dostosowywaniu się 
tylko do uświadamianych potrzeb czytelników, a zanie¬ 
dbywanie podnoszenia ich poziomu, zaniedbywanie ich prawdzi¬ 
wych i głębokich potrzeb, z których nie zdają sobie może sprawy, 
ale które są ważniejsze od tych najbardziej widocznych. 

Tak więc trwał spór pomiędzy „społecznikami** a „piękno¬ 
duchami**. 

Dla mnie była to okazja do pewnych konfrontacji i refleksji. 
Czy trzeba porzucić świat humanistów, żeby być pożytecznym dla 
braci techników? Przesadą byłoby twierdzić, że w pełni do tego 
„wyższego 1 * świata należę {gdzie mi tam do koneserów literatury 
i sztuki), ale w paru powiatach krainy filozofów czułem się dość 
zadomowiony — i doceniałem jej znaczenie i uroki. Co trzeba dać — 
i jak — tej nowej fali młodej inteligencji, tak surowej i różnej 
od środowisk „klasycznych” humanistów? Jak zaspokoić jej głód 
kultury? Problemy te najostrzej zarysowały się w związku z po¬ 
równaniem dwu postaw, które urosły dla mnie do rangi symbolu: 
postawy Mouniera i jego ruchu oraz postawy „Ec o nomie et Hu- 
manisme”. 

Przyjrzyjmy się najpierw Mounierowi. Widzimy świetnie za¬ 
powiadającego się filozofa, który rzuca karierę uniwersytecką aby 
działać bardziej bezpośrednio, aby tworzyć podstawy i ośrodki 
odrodzenia współczesnej cywilizacji. Widzimy więc jego wspaniały 
atak na oderwaną idealistyczną filozofię akademicką, delektujemy 
się wnikliwą i zjadliwą krytyką dekadenckiej kultury burżujskiej, 
podziwiamy niezłomną energię zmierzającą do stworzenia ruchu 
przygotowującego nowe odrodzenie. Widzimy sukcesy intelektualne 
i organizacyjne: zarysy generalnej wizji świata i nowej cywilizacji, 
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doskonale s ; ę rozwijające pismo (miesięcznik „Esprit”), tworzenie 
się środowiska (przekraczającego swym zasięgiem granice Francji) 
ludzi najwyższej klasy intelektualnej, interesujących się światem 
robotniczym, wyznawców postawy zaangażowanej. Czegóż trzeba 
więcej? 

Spójrzmy teraz na „Economie et Humanisme , \ Zaczyna się od 
duszpasterza, któremu powierzono odległą rybacką wioskę* Obser¬ 
wując życie swoich parafian dochodzi on do wniosku, że trzeba 
zreorganizować całość życia wsi, żeby skutecznie i trwale podnieść 
poziom ich życia, poziom moralny. Podejmuje próby, tworzy spół¬ 
dzielnie, organizuje nauczanie. Coś tak jak ks. Bliziński w Liskowie. 
Eksperyment udaje się. Zaczyna myśleć o następnych* Powoli 
tworzy się zespół współpracowników, konfratrów — dominikanów, 
świeckich, księży, fachowców od różnych zagadnień. Wykrystali* 
zowuje się metoda pracy. Oto jej podstawowe kanony: 

1. Zanim się coś zacznie robić, trzeba najpierw najgruntowniej 
zbadać teren. 

2. Badanie musi obejmować całość życia danego terenu, 
danego środowiska — od postaw religijnych do systemu ko¬ 
munikacyjnego i metod uprawy roli. Tylko wtedy uchwyci 
ślę wszystkie czynniki i wzajemne między nimi związki, 

3. Planowanie musi obejmować również całość życia. Reformy 
fragmentaryczne są mało efektywne i nietrwałe* 

4. Planować trzeba rozwój, a nie poprawę statycznej struktury. 
Badanie rozwoju pozwala dostrzec nowe siły i problemy, 
także moralne, niewidoczne przy statycznym traktowaniu 
życia społecznego. A właśnie chodzi nie o statyczną struk¬ 
turę, nie o podział niezmiennego zasobu dóbr, ale o szybki, 
możliwie korzystny dla wszystkich, wszechstronny rozwój* 

Praca daje rezultaty. Doskonalą się metody analizy i plano¬ 
wani, rozwija się szybko m. in. socjologia religiL Zespół podej¬ 
muje się coraz poważniejszych prac, głównie badawczo-planują- 
cych. Rozwija się wydawnictwo, obejmujące zarówno pozycje 
z dziedziny duchowości chrześcijańskiej, socjologii religii jak i mo¬ 
nografie gospodarcze, metody planowania itd. 

Zaczyna się opracowywanie generalnych planów rozwoju pro- 
wincji, później całych państw — na zamówienie rządów. Tworzy 
się specjalny instytut zajmujący się kształceniem specjalistów dla 
krajów niedorozwiniętych* 

Rzuca się w oczy różnica punktów wyjścia i metod tych dwu 
ruchów, Mounicr zaczyna od filozofii i stara się przezwyciężyć 
izolację. O* Lebret (twórca „Economie et Humanisme ,, ) przygląda 
się najpierw konkretowi społecznemu. Mounier i jego towarzysze 
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uważają klasę robotniczą za najzdrowszą część narodu i z nią 
przede wszystkim wiążą nadzieje na odrodzenie cywilizacji współ¬ 
czesnej, Ale robotnicy nie czytają „Esprit” i pewnie nie bardzo 
wiedzą co to takiego, Ruch personallstyczny do nich nie dociera — 
obraca się w zaklętym kręgu intelektualistów. W pewnym okresie 
Mounier decyduje się na tworzenie szerszego ruchu o charakterze 
bardziej politycznym, ściślej biorąc raczej przygotowawczo-poli- 
tycznym. Powstają zespoły działania — les voltigeur$. Na czele tych 
woltyżerów personalizmu staje znakomity krytyk teatralny „Es- 
prit ,ł — F. A* Touchard. Rezultaty praktyczne znikome. Mozo to 
wynik zbliżającej się wojny, może innych przyczyn — ale budzi 
się podejrzenie, że po prostu nie potrafiono przezwyciężyć inte- 
lektualistycznej mentalności, praktycznej izolacji świata intelek¬ 
tualistów. Mounier zarzucał cywilizacji mieszczańskiej i indywi¬ 
dualistycznej to, że w niej kultura, duch — są „nie wcielone”, 
Ale w praktyce nie potrafił swego personalizmu wcielić w życie — 
nie w swoje osobiste, bo to robił chyba znakomicie — ale w życie 
szerszych grup społecznych, 

Mounier widział doskonale problem kolonializmu, proroczo 
przewidywał rozwój wypadków. Ale uwaga jego skupiona była 
na klasycznie pojmowanej kwestii społecznej — przede wszystkim 
na podziale dochodu społecznego. Dzisiaj to już na pewno nie 
najważniejszy problem zachodnich społeczeństw, 

Mounier rozumiał słabości kultury mieszczańskiej, widział wy¬ 
dziedziczenie kulturalne mas robotniczych. Nie rozpatrywał jednak 
zagadnień kultury w kategoriach kultury masowej, A „właśnie 
kultura masowa stawia pod znakiem zapytania czcigodne pojęcie 
wiecznie uciśnionego i wydziedziczonego, ale niewinnego ludu” 
(Leslie A, Fiedler), Zasady Mounierowskiego personalizmu są ważne 
nadal, ale poprzesuwały się już akcenty, doszły nowe zagadnienia, 
dostrzeżono nowe aspekty. Dlatego Mounier jest już klasykiem — 
klasykiem epoki, która właśnie minęła przed kilkoma laty. Szla¬ 
chetny apostoł klerków, akademickich filozofów i ideologów. 
Nam najbardziej potrzeba innego już stylu działania. 

* 

Doktryna, która ma ułatwić zrozumienie rzeczywistości i wy¬ 
tyczenie kierunku działania, staje się czasami przeszkodą w ro¬ 
zeznaniu się w sytuacji. Dzieje się to wtedy, gdy zostaje zakwestio¬ 
nowana przez fakty, lub też gdy narosłe nowe fakty nie mieszczą 
się w niej — rzeczywiście lub pozornie. Wzrastające tempo zmian 
jest oczywiście czynnikiem, który wszelkie syntezy i ich zwolenni- 
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ków wystawia na ciężkie próby — wymaga ich bezustannego 
twórczego rozwoju, bezustannego rewidowania systemów. 

Moda na socjologię nie jest przypadkiem. Dostrzeżono w niej 
po prostu cenne narzędzie badawcze — narzędzie, przy pomocy 
którego możemy docierać do podszewki życia społecznego. W istocie 
rzeczy metody socjologiczne są rozszerzeniem i pogłębieniem na¬ 
szego realizmu. Można krytykować prawidłowość użycia tego na¬ 
rzędzia, można krytykować przesadne nadzieje, które niektórzy 
z nim wiążą, ale wartości samego narzędzia nie sposób zakwestio¬ 
nować — ono wchodzi na stałe do naszego dorobku. 

Z grubsza biorąc, istnieją chyba dwie charakterystyczne po¬ 
stawy przy uprawianiu socjologii. Miałbym ochotę nazwać je 
„mechaniczną” i „humanistyczną”. Przy pierwszej interesuje nas 
tylko statystyczna segregacja zjawisk, częstość występowania takich 
czy innych poglądów i postaw, związki między nimi. Interesuje 
nas technika wpływu na odpowiednie grupy — nie sami ludzie. 
Przy drugiej najważniejsze jest dotarcie do prawdziwych i głębo¬ 
kich problemów i potrzeb ludzkich. Ważna jest nie t.ylko mecha¬ 
niczna większość, ale i sprawy mniejszości, może nawet bardzo 
niewielkiej. 

W obecnej sytuacji nie można pozostawić nowej formującej się 
inteligencji własnemu losowi licząc na to, że się podciągn ę do 
poziomu starej. Po pierwsze: nie podciągnie się —- w szerszej 
skali — bo odmienność i dystans są za duże, a po drugie — musi 
być inna niż stara. Chcąc jej pomóc w rozwoju trzeba zacząć od 
wykrywania jej właąnych problemów humanistycznych, trzeba 
budować kulturę mocno związaną z podłożem. Bez socjologii będzie 
to trudno zrobić. 

Nigdy za dużo ankiet, tylko w ich stosowaniu musi być pre¬ 
cyzja i metoda. Ile one ujawniają nieznanych wartości, jaką 
energię uruchamiają, jak prowokują ludzi do' myślenia! 


* 

Redakcyjne spory pomiędzy „społecznikami” a „pięknoduchami” 
stwarzały wrażenie, że sztuka nowoczesna jest po stronie piękno¬ 
duchów. Przecież chcąc być bliżej niezbyt wyrobionego nowego 
czytelnika nie można mu aplikować abstrakcyjnej i hermetycznej 
sztuki, lecz tradycyjną, zrozumiałą. Jednym słowem trzeba dla 
niego sztukę (i w ogóle wiedzę) popularyzować, upraszczać. 
A jednak nowa sztuka jest łatwiej przyjmowana przez „nową falę” 
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inteligencji niż przez czytelników dawnego typu — nawet dużo 
bardziej wyrobionych artystycznie. 

Przeczytałem wypowiedzi w „Więzi” (nr 7—8/1960) na temat 
sztuki i kultury masowej. Dwa fragmenty: 

„Nie doceniamy często chłonności naszego rynku, żywości za¬ 
interesowań nowej, młodej inteligencji, jej pasji poznawczej. Od¬ 
bywa się też naturalny proces przechwytywania, asymilacji przez 
młodsze pokolenie tych sugestii artystycznych, które jeszcze dla 
pokolenia poprzedniego były nie do przyjęcia. Popularność poezji 
Gałczyńskiego, względna oczywiście, niemniej znacznie większa 
niż w dwudziestoleciu poczytność, jaką cieszą się utwory młodych 
poetów czerpiących inspiracje z dorobku awangardy, Kafka czy 
Camus czytany przez młodych inżynierów — przytaczam fakty, 
z którymi przypadkiem sam się ostatnio zetknąłem — to tylko 
kilka pierwszych z brzegu przykładów, że granica tego, co uwa¬ 
żamy za literaturę trudną wciąż się przesuwa i zawsze zachodzi 
obawa, że ci, którzy chcą czytelnika uważać za „świętego pro¬ 
staczka” i ustrzec go przed szaleństwem eksperymentatorów, tak 
jak s^ę strzeże dzieci przed zbyt wczesnym uświadomieniem, sami 
zostają w tyle ze swoją Konopnicką” (K. Matuszewski), 

„Śmiem twierdzić także, że jakkolwiek artysta byłby osądzony 
przez społeczeństwo w zakresie percepcji jego dzieła, będzie on 
zawsze tym, który jest najgłębiej zaangażowany w zawiłych pro¬ 
cesach swojej epoki, nawet, a zwłaszcza wtedy, jeśli o niej nie 
mówi wprost i bezpośrednio, lecz przez sobie właściwą mowę: 
przez skrót, metaforę, symbol, aluzję" (J. Zawieysk i). 

Niepotrzebne mi są głębokie analizy, żeby odczuwać grotesko- 
wość, dziwaczność, paradoksalność i grozę współczesnego świata. 
(Nie użyłem tylko słowa „absurdalność", bo to byłoby już jakimś 
zanegowaniem zrozumiałości świata, A tymczasem narastające 
absurdy — choćby zbrojenia atomowe przekraczające możl wość 
zużytkowania nagromadzonej broni i jej skutecznego stosowania — 
są całkowicie zrozumiałe, nawet banalne w dobrze znanych sche¬ 
matach motywacyjnych.) Tylko Judzie ciaśni, o spetryfikowanym 
intelekcie i wyobraźni nie odczuwają potężnego ciśnienia sytuacji: 
grozy i niepewności. Można nawet pominąć sprawę środków ma¬ 
sowej zagłady. Samo tempo zmian społecznych, wywołane coraz 
szybciej rozwijającą się nauką i techniką, musi budzić poczucie 
niepewności, niemożności przewidywania jutra. Usiłujemy jakoś 
chwytać kontury nowej cywilizacji, ale to wciąż mgła. Usiłujemy 
coś mierzyć, ważyć, zapisywać i rysować, ale zanim zanotujemy 
jeden wymiar, to już się inne zmieniły, i tak w kółko. Czy można 
się dziwić, że artysta, zwykle człowiek nadwrażliwy, odbija świat 
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w swojej sztuce tak, jak go czuje? Śmieszy mnie czasem nazwa: 
sztuka abstrakcyjna* W pewnym znaczeniu to nazwa uzasadniona, 
ale ta sztuka dla mnie wcale nie jest oderwana, przeciwnie, jest 
bardzo konkretna — zrośnięta z rzeczywistością odczuwaną głębiej, 
choć bardzo niejasno* Czy twórcy zdają sobie z tego sprawę, czy 
nie, sztuka jest jakimś narzędziem poznania współczesności, I to 
narzędziem cennym. Metafora poety potrafi czasem lepiej uchwycić 
to, co się wymyka ankietom socjologa. Że to jest poznanie subiek¬ 
tywne, niepewne, niesprawdzalne? Na pewno, ale ładnie byśmy 
wyglądali, gdybyśmy się kierowali jedynie opiniami zaopatrzonymi 
w stempelki kierowników katedr! 

Pełny realizm musi obejmować także poznanie artystyczne, 
zdając sobie sprawę z jego możliwości i granic* Jest zupełnie 
zrozumiałe, że ludzie młodzi, nawet mało wyrobieni, łatwiej przyj¬ 
mują sztukę nowoczesną. Ukształtowani przez współczesność, są 
bliżej spokrewnieni z jej odbiciem w sztuce. 

Nie ma istotnej sprzeczności pomiędzy „socjologizmem” a „pięk¬ 
noduch os twem” I w jednym, i w drug:'m zmierza się do'uchwy¬ 
cenia stającej się rzeczywistości, to jakby dwa ramiona poznania. 

* 

Rozwój socjologii religii jest koniecznością, W Polsce widać to 
jak na dłoni. He się to najpierw słyszało przestróg, wydziwiam 
kiwania głowami nad francuskimi wymysłami. Minęło parę lat, 
a iluż to księży zaczyna już sobie uważać prawie za punkt honoru 
robienie jakichś statystyk i zbieranie ankiet Pożytek z tej ama¬ 
torszczyzny może chwilowo niewielki, z biegiem czasu ustąpi ona 
miejsca badaniom fachowym. Ale kto się może wyrzec takiego 
narzędzia poznawczego? Chyba tylko ci, którzy uważają, że jest 
świetnie i nie ma sobie czym zaprzątać głowy. Ale takich coraz 
mniej. 

Jeżeli sobie raz zadać pytanie: czym jest duszpasterstwo — czy 
realizacją programu nauczania wiary i moralności, czy prowa¬ 
dzeniem ludzi do Boga? — to już nie ma wyjścia. Jasne, że jest 
tym drugim, a jeśli tak, to trzeba wiedzieć kogo się do. Boga 
prowadzi. Zapewne, nic nie zastąpi kontaktu osobistego. Ale jakiż 
to może być kontakt kilku księży z kilkudziesięcioma nieraz tysią¬ 
cami parafian? Nie dziwmy się, że w takich warunkach duszpasterz 
zamienia się czasem w robota do udzielania Sakramentów. Ba¬ 
dania socjologiczne coś jednak o wiernych powiedzą, w pewnej 
mierze ustrzegą przed poważnym rozmijaniem się z ich poziomem 
wiedzy i sposobem myślenia. 
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Zawsze grozi oczywiście wypaczenie: zamiana kapłana w socjo- 
technka. Ale jeśli ktoś uświadamia sobie, że duszpasterstwo jest 
prowadzeniem ludzi do Boga, a nie tylko nauczaniem świato¬ 
poglądu, to łatwo przebije socjologiczną warstwę swego dusz¬ 
pasterstwa i nie zapomni o istocie funkcji pośrednika. 

% 

sjt 

Numerem „Tygodnika”, który się najgorzej rozszedł, był numer 
z wielkim tytułem na pierwszej stronie: „Metafizyka”. Jednocześnie 
zaś wszystkie numery „Znaku” zawierające materiały z „Tygodni 
Filozoficznych” cieszą się wielkim powodzeniem. Jest bardzo praw- 
dopodobne, że zainteresowanie filozofią jest powszechne, tylko 
forma jej podania odstręcza większość ludzi. Fachowa terminologia 
(niezrozumiała, często myląca niewtajemniczonych) i ustalone sche¬ 
maty rozumowania działają tak, jak sentymentalizm i sztuczność 
w książkach tzw, „pobożnych”. 

Wady tej ostatniej literatury znakomicie przezwyciężył np. 
Mertom Powodzenie jego książki (Nikt nie jest samotną 
aż dziwi. Obserwacje z księgarni pokazują, że książki kupują 
bardzo różni ludzie, dużo młodzieży. Spotyka się z Mer tonem ta¬ 
kich, którzy na pewno żadnej innej książki o ascezie i życiu we¬ 
wnętrznym do ręki by nie wzięli. Ale jest u Mer tona ogromna rze¬ 
telność, autentyczność, żadnych upiększeń, żadnych łatwych wzru¬ 
szeń — sama ogołocona prawda o człowieku i Bogu, która działa 
bez pomocy, byle ją tylko odkryć i pokazać w czystej postaci, 
językiem prostym i codziennym. Bez łatwej dydaktyki, bez „mo- 
raliny”, bez niecierpliwego budowania czytelnika. Inaczej mówiąc 
bez narzucania czytelnikowi swoich poglądów — pokazanie 
mu prawdy i uszanowanie jego wolnej woli. 

Stale poszukujemy ludzi, którzy by potrafili filozofię zbliżyć 
wszystkim zainteresowanym niefachowcom. Wcale to nie łatwe. 
Ostatnia książka Stefana Swieżawskiego {Rozum i tajemnica) jest 
chyba bardzo dobrą formą takiej popularyzacji. Jednak wydaje mi 
się niewystarczającą. Najpierw dlatego, że przede wszystkim pole¬ 
mizuje z subiektywizmem, idealizmem oraz angelizmem i mani¬ 
cheizmem. To są ważne poglądy i postawy, ale jednak nie naj¬ 
bardziej aktualne. Książka w pełni aktualna musiałaby być zorien¬ 
towana na egzystencja!izm, agnostycyzm, sceptycyzm. Ale nie to 
jest jeszcze najważniejsze. Książka podaje rozważania filozoficzne 
używając formy dobrego literacko eseju zamiast stylu podręczni¬ 
kowego oraz unikając zbyt fachowej terminologii względnie ją 
objaśniając. To jest bardzo cenne, to w najlepszym tego słowa 
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znaczeniu popularyzacja, tzn, uprzystępnienie filozofii fachowej* 
Ale to jeszcze nie wystarcza- Dziś potrzebujemy przede wszystkim 
„filozofii żywej”, „filozofii losu ludzkiego”. Potrzebujemy bardziej 
rozważań o postępowaniu człowieka niż precyzyjnie skonstruowa¬ 
nego systemu etycznego- Potrzebna jest zmiana punktu wyjścia: 
zaczynanie nie od systemu, nie od dziejów myśli ludzkiej, ale od 
przeżyć szarego człowieka, jego myśli, poglądów, opinii. Musimy 
umieć mówić o filozofii podobnie jak Sokrates: językiem z tram¬ 
waju i z popularnej prasy, nie prezentując swego systemu, lecz 
wspóimyśląc z rozmówcą lub czytelnikiem. Jak do tego dojść? 
Można by stwierdzić, że potrzeba tu specjalnego talentu. Sądzę, 
że potrzebne są pewne studia i wypracowanie metody, która 
ułatwi rozwój takich talentów. 

Wzrost stopnia naukowości filozofii utrudnia z konieczności jej 
rozpowszechnienie. Trzeba tu bowiem tępić wszelki subiektywizm, 
trzeba maksymalnie precyzować język, nieraz nawet wypada nadać 
rozumowaniu postać matematyczną. Rozbieżność pomiędzy języ¬ 
kiem fachowym a językiem potocznym powiększa się. Filozof nie 
interesuje się z zasady sposobem przeżywania twierdzeń filozofii, 
nie interesuje się poglądami filozoficznymi szarego człowieka* Filo¬ 
zofia fachowa musi być „abstrakcyjna”* Tymczasem w ludziach 
egzystuje jakaś filozofia „wcielona”* Rzadko kiedy są to uporząd¬ 
kowane systemy, najczęściej konglomeraty jakichś poglądów, nie¬ 
jasnych, zawierających luki i sprzeczności, nie uważanych wcale 
za poglądy filozoficzne. Słowa języka potocznego mają sens filo¬ 
zoficzny — ale różny u lóżnych ludzi, różny u tych samych ludzi 
w różnych kontekstach* Każdy posiada jakiś zespół przekonań 
filozoficznych, choćby najbardziej prymitywnych i niejasnych. 

Chcąc podnieść kulturę filozoficzną — szerzej: kulturę umy¬ 
słową — trzeba ludziom uświadomić, że są filozofami i po¬ 
kazać, jakimi są filozofami* 

Potrzebny jest tu pewien przewrót: nie wystarczy populary¬ 
zować filozofię „czystą”, filozof ię-naukę, trzeba ujawnić i wziąć 
na warsztat filozofię „wcieloną”, filozof i ę-mądrośó. 

Metodyczna praca nad nią musi prowadzić do powstania nowej 
dyscypliny naukowej, lub paru nowych dyscyplin: socjologii i psy¬ 
chologii filozofii. Wszystko tu jest jeszcze do zrobienia. Zapewne 
będzie można korzystać z doświadczeń różnych gałęzi socjologii, 
zwłaszcza socjologii religii. Niemniej metody badań na pewno będą 
miały swoje specyficzne odrębności i będą wymagały ogromnej 
inwencji od badaczy: być może będą bliższe psychologicznym testom 
niż prostym ankietom* 
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Chyba dopiero tak radykalna zmiana postawy pozwoli znaleźć 
wspólny język z różnymi kręgami ludzi, pozwoli zainteresować 
ich osobiście problematyką filozoficzną i w rezultacie stworzyć 
warunki dla skutecznego i względnie szybkiego podnoszenia kul¬ 
tury filozoficznej. 

Nie zdziwiłbym się, gdyby to nie były jedyne korzyści z ba¬ 
dania tej „filozofii masowej”. Filozofia rozwijała się pod wpływem 
różnych bodźców zewnętrznych. Dobrze znany jest wpływ teologii 
czy nauk przyrodniczych. Nie chodzi tu o mechaniczne przyjmowa¬ 
nie tez teologii czy fizyki, ale o problemy zrodzone na grandę 
innych dyscyplin, które zmuszają do rozpracowania pewnych za¬ 
gadnień na terenie filozofii. (Klasyczny przykład: spór o boskość 
i człowieczeństwo w Chrystusie pobudził Boecjusza do wypraco¬ 
wania filozoficznej definicji osoby.) Kto wie czy badania socjologii 
filozofii nie postawią przed filozofią nowych problemów, nie spo¬ 
wodują szczególnego rozwoju niektórych jej dziedzin, W każdym 
razie jest bardzo prawdopodobne, że zmienią nieco proporcje na¬ 
szych filozoficznych zainteresowań. 

Jeszcze jedna ważna sprawa wiąże się z badaniami nad filozofią 
„wcieloną” — problem tzw. „doświadczenia filozoficznego” Myśl 
filozoficzna rozwija się powoli. Czasem mija parę wieków, zanim 
podjęte zostanie postawione uprzednio zagadnienie, jeszcze dłużej 
trzeba czekać na rozwinięcie konsekwencji zmiany definicji bytu 
czy zmiany poglądu na rodzaj różnicy pomiędzy istotą a istnieniem. 
Idee filozoficzne krążą jak soki w drzewie kultury. Z uniwersy¬ 
tetów przenikają do sztuki, przesączają się w obyczaje, żyją 
w przysłowiach i gadkach, niewidocznie nieraz formują zaintere¬ 
sowania i postawy. Siedzenie dróg tych idei, ich wpływu na rozrost, 
usychanie i zmianę kształtów gałązek drzewa kultury jest zajęciem 
pasjonującym i bardzo kształcącym. (Zawsze mi się wydawało, 
że średniowieczny spór o uniwersalia miał wielkie znaczenie dla 
kwestii robotniczej w XIX wieku; bez kilku wiekowego działania 
nominalizmu kapitalizm byłby zapewne czymś innym. Udokumen¬ 
towanie tej tezy byłoby żmudne, ale ciekawe.) Badanie dalekich 
konsekwencji formuł i definicji leżących u podstaw filozofii może 
być pewną metodą ich sprawdzenia — przez sprowadzenie do n ; e- 
d Grzeczności. (Uprawianie więc filozofii bez jej historii jest non¬ 
sensem — wyrzekamy się wted ł y cennego doświadczenia, które 
może nas przestrzec przed fałszywymi drogami i oszczędzić paru 
wieków pracy.) 

To reductio ad absurdum odbywa się na drodze logicznego roz¬ 
woju systemu. Czy nie mogłoby odbywać się również przez badanie 
społecznych konsekwencji danych poglądów? Chyba za wcześnie 
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na to odpowiedzieć, W każdym razie jednak, jeśli chcemy głębiej 
rozumieć dzieje kultury i procesy w niej zachodzące, nie możemy 
pominąć żyda idei nie tylko na uniwersytetach i dworach mecena¬ 
sów nauk, ale także wśród „gminu”. Jest tu jakaś analogia z hi¬ 
storią Kościoła: dziś dzieje życia religijnego społeczeństw chrześci¬ 
jańskich wydają nam się ważniejsze i ciekawsze od historii papieży, 
soborów i herezji. 

Jakie więc wnioski praktyczne? Czy ogłaszamy nową serię 
ankiet dotyczących poglądów studentów i cyklistów na istotę bytu? 
Może nie tak zaraz, ale trzeba będzie nad tym pomyśleć, W każdym 
razie chciałbym do tego zachęcić osoby powołane, tzn* lubelski 
plebs philosophantium , moich dawnych i nowych kolegów z KUL-u. 
Róbcie wyprawy poza granice swojej krainy, wejdźcie między lud 
techniczny, handlowy czy medyczny i szukajcie tam swoich bo¬ 
gactw, Może to będą ziemie jałowe — ale może też natrafi się na 
porcje mądrości, o której nie śniło się filozofom. 

Stefan Wilkanowicz 
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METAFIZYKA 


1, ORGANIZMY SŁABIEJ 


RZECZY ŻYWYCH 


I MOCNIEJ POWIĄZANE 


vv mnogości rzeczy nas otaczających wyróżniamy jedne, które 
stanowią słabiej, i inne, które stanowią silniej powiązane całości. 
Najmocniej i najbardziej wewnętrznie powiązane — to takie cało¬ 
ści, jak atom, związek chemiczny, komórka żywa, żywy organizm 
roślinny lub zwierzęcy. Słabiej powiązanymi całościami wydają się 
takie, jak galaktyka, gwiazda, planeta, kontynent, góra pełna ka¬ 
mieni, ziemi i drzew, las, gatunek zwierząt, ludzkość. W dziedzinie 
tworów społecznych i urządzeń cywilizacyjnych przejście między 
mocniej i słabiej powiązanymi całościami jest jeszcze mniej ostre, 
aniżeli w dziedzinie wytworów natury. Najmocniej uorganizowana 
całość społeczna to rodzina lub grupa przyjaciół powiązana uczu¬ 
ciowo i dążąca do wspólnego celu, nieco słabiej — to załogi fabryk, 
biura, organizacje. Na początku analizy intuicje nasze mogą nie być 
w pełni trafne. Przy lepszym wyprecyzowaniu pojęć mogą okazać 
się chybione. Do słabiej od organizmów żywych powiązanych ca¬ 
łości byłbym, skłonny zaliczyć maszyny, urządzenia mechaniczne 
lub elektryczne, miasta z siecią wodociągowo-kanalizacyjną, z siecią 
ulic, tramwajów, telefonów, ze zorganizowanym przywozem żywno¬ 
ści i wywozem śmieci, samoloty, koleje, okręty. 

Trudno oczywiście od razu szczegółowo i precyzyjnie opisać, 
na czym polega mocniejsze, a na czym słabsze powiązanie w jedną 
całość. Na czym wewnętrzne, a na czym bardziej zewnętrzne upo¬ 
rządkowanie materii. Po intuicyjnym poklasyfikowaniu rzeczy po¬ 
winniśmy się pokusić o wypracowanie ścisłego pojęcia stopnia 
zorganizowania materii. Pojęcie takie, być może nie najlepsze, jest 
nawet wypracowane w naukach ścisłych. Opracowała je i stosuje 
z powodzeniem cybernetyka. Wiele wymienionych do tej pory 
i sformułowanych w dalszym ciągu porównań stopnia zorganizc- 
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wania układu daje się utrzymać przy wprowadzeniu ścisłych pojęć 
dostarczonych przez cybernetykę. Popróbujemy jednak bardziej 
potocznych intuicji. W organizmach o mocniejszym powiązaniu 
trudniej nam wymienić sztucznie jedną część na inną. Wszy¬ 
stkie części są bardziej zrośnięte w jedną całość. Same w oderwaniu 
od całości trwale istnieć nie mogą, przestają być tym, czym były 
będąc składnikami całości. Nie dają się przechowywać na osobno¬ 
ści, włączać i wyłączać na życzenie. Trudno w atomie wymienić ją¬ 
dro na inne, nie niszcząc całej struktury atomu. Trudno przecho¬ 
wywać wyłączone jądra. Trudno wyłączyć poszczególne komórki 
z organizmu, osobno je przechowywać i włączać na nowo, tak jak 
można wymieniać lampy w radioodbiorniku. Chcąc wyłączyć ko¬ 
mórkę z tkanki i zastąpić ją inną — musimy wprowadzić poważne 
zmiany w życiu i strukturze komórek sąsiednich. W stadzie jeleni 
jednego rogacza może zastąpić drugi, w kochającej się rodzinie 
natomiast każdy jej członek jest indywidualnie cenny i tak wro¬ 
śnięty uczuciowo w całość, że nie może być wymieniony na innego 
bez zmiany struktury całej rodziny. W biurze natomiast jednego 
urzędnika można łatwiej zastąpić drugim, a w niejednym państwie 
również bez większych trudności jeden dyktator wchodzi na miej¬ 
sce poprzedniego. 

Im związek płytszy, bardziej zewnętrzny, tym łatwiej wyłączyć 
element składowy i zastąpić go innym. 


2, ORGANIZMY NATURALNE I SZTUCZNE 

Obok podziału na bardziej wewnętrzne i bardziej zewnętrzne 
struktury, można przeprowadzić, jak to poniekąd już zaznaczyliśmy, 
drugi podział na struktury naturalne i uczynione przez człowieka, 
będące dziełem cywilizacji, czyli przyrządy, maszyny, budowle, 
urządzenia i organizacje. 

Wykorzystując poznane prawa przyrody i zasoby swej planety 
ludzie budują rozliczne przyrządy i maszyny, z których jedne roz¬ 
szerzają zakres ludzkiego działania, inne znowu zastępują człowieka 
w wykonywaniu różnych czynności. Od dawna przy tym budowane 
maszyny, które zastępowały człowieka i przedłużały jego ramię 
w zakresie czynności fizycznych. Od niedawna natomiast powstają 
maszyny, które zastępują człowieka lub rozszerzają jego aktywność 
w dziedzinie czynności psychicznych, jak liczenie i wnioskowanie. 
Dochodzimy też do konstrukcji takich maszyn, których zachowanie 
mie jest w pełni przewidziane przez konstruktora i które obserwu- 
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jemy i badamy z pewną ciekawością* podobnie jak istoty żywe. 
Różnica między organizmami sztucznymi i naturalnymi powoli się 
zaciera. Jest jednak nadal dość znaczna i warto zdać z niej sobie 
sprawę. 

Zwróćmy przede wszystkim uwagę na pewną jednostronność 
naszych umiejętności technicznych. Umiejętności nasze są znaczne 
w dziedzinie konstrukcji makroskopowych. Przetwarzanie jednych 
form energii w inne, w dużych dawkach, w potężnych urządze¬ 
niach, Nawet urządzenia sięgające wnętrza atomu są duże, operują 
dużymi proporcjami energii i dają przeważnie wynik masowy. Nie 
panujemy nad losami pojedynczego atomu, czy elektronu, W prze¬ 
ciwieństwie do tych urządzeń techniki urządzenia biologiczne, czyli 
tzw. organizmy żywe, posiadają, jak można przypuszczać, zdolność 
sięgania do losów pojedynczych drobin, atomów i elektronów. Każ¬ 
dy korpuskuł w organizmie żywym zostaje znacznie bardziej indy¬ 
widualnie wprzągnięty w służbę całego organizmu. 

Urządzenia techniczne, nawet sięgające wnętrza atomu, w po¬ 
równaniu z organizmami żywymi są brutalne, zewnętrzne. Operują 
przemocą. Zwykle nagromadzają dużą ilość energii i przy jej po¬ 
mocy niszczą pewną strukturę materii otrzymując stąd efekty we- 
wnątrz-atomowe. Organizmy żywe działają subtelniej, bez hałasu, 
wewnętrznie przekształcając strukturę materii. Organizacja materii 
dokonana przez życie jest subtelna i dogłębna, wykorzystuje 
wszechstronnie wszystkie możliwości materii. Organizacja materii 
dana przez technikę jest gruba, niezdarna, ciężka i jednostronna. 
Wykorzystuje tylko nieliczne możliwości materii, Tylko te, które 
znamy naukowo i nad którymi panujemy technicznie. W pewnym 
sensie nasze komórki lepiej umieją wykorzystywać możliwości ma¬ 
terii, aniżeli my, rozumni i wykształceni. Nasze ciało, nasze instynk¬ 
ty i uczucia lepiej znają materię i subtelniej ją organizują, aniżeli 
nasz rozum. Warto o tym pamiętać i czasem nie usiłować być mą¬ 
drzejszym od swego ciała. 

Chemik, który pierwszy dokonał syntezy tłuszczu, gdy go chwa¬ 
lono powiedział: wół robi to lepiej ode mnie. 

Rozważmy przykład maszyn „myślących”. Uległy one ostatnio 
wielkiemu rozwojowi. Nie tak dawno najdoskonalszym przyrządem 
myślącym był arytmometr mechaniczny, złożony z pewnej ilości 
zębatych kółek. Arytmometr taki wydaje się nam dziś urządzeniem 
bardzo grubym i niesubtelnym w porównaniu z arytmometrami 
elektronowymi. Można jednak przypuszczać, że tak jak arytmometr 
mechaniczny jest gruby w porównaniu z elektronowym, tak samo 
cały tzw, mózg elektronowy jest gruby i niesubtelny w porównaniu 
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z mózgiem zwierzęcia. Zrobienie mechanicznej mrówki, wielkości 
prawdziwej mrówki, która by imitowała mrówkę tylko w porusza¬ 
niu się* chwytaniu i noszeniu małych przedmiotów wydaje się 
dzisiaj technicznie nie do zrealizowania. Nie umiemy tak subtelnie 
organizować materii w sposób sztuczny. 


3. MOŻLIWOŚCI BGZWOJU TECHNIKI I POJĘCIE 
TECHNICZNEJ REALIZOWALNOSCI 

Trudno oczywiście przewidzieć* do czego technika dojdzie za lat 
kilkadziesiąt czy kilkaset. Nie znamy naszych racjonalnych mo¬ 
żliwości. W ogóle samo pojęcie technicznej możliwości nie jest ja¬ 
sne. Najprostszą i jedynie ścisłą odmianą tego pojęcia jest technicz¬ 
na aktualna realizowalność. Zgodnie z sensem tego pojęcia tech¬ 
nicznie realizowalne jest to wszystko, co przy obecnym stanie 
produkcji przemysłowej można zaplanować jako wykonalne 
w istniejących zakładach przemysłowych przy pomocy istniejących 
urządzeń. 

Pojęcie to nasuwa oczywiście te wszystkie zastrzeżenia, które 
rodzą się przy każdym pojęciu typu dyspozycyjnego. Wydaje się, 
źe niektórzy autorzy operują też czasem szerszym pojęciem tech¬ 
nicznej potencjalnej realizowalności. W tym szerszym pojęciu reali¬ 
zowalny jest np. lot człowieka na księżyc, chociaż, być może* nie jest 
on realizowalny w węższym sensie, gdyż znane zakłady produkcyj¬ 
ne me mogą obecnie jeszcze zagwarantować nam wyprodukowania 
maszyny, przy której pomocy będzie można na pewno wylądować 
wygodnie na księżycu i wrócić. Rozpiętość różnych pojęć realizo- 
wainości technicznej czy (co na jedno wychodzi) przekonań o tech¬ 
nicznych możliwościach jest dość znaczna i pełna myślowych nieja¬ 
sności. 

Spróbujmy jednak sięgnąć do najdalszych fantazji. Jest to dobre 
doświadczenie myślowe. Sam nie odczuwam np. specjalnych oporów 
przeciwko przypuszczeniu, że kiedyś, być może, technika oparta 
o racjonalne badania przyrody dojdzie do tego* że będziemy umieli 
skonstruować prawdziwą mrówkę w sposób czysto syntetyczny, 
czy nawet prawdziwego człowieka. Kaczej w to wątpię i przypu¬ 
szczenie takie zaliczam do nieszkodliwej fantastyki, ale kto wie.,. 
Jest to mój czysto indywidualny pogląd. Wydaje mi się w każdym 
razie, że przypuszczenie takie, po głębszym zastanowieniu, nie po¬ 
winno szokować. Zwróćmy mianowicie uwagę na następujące oko¬ 
liczności. Synteza racjonalna tak wysoko uorganizowanego organ 12 - 
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mu żywego wymagałaby niesłychanie głębokiej wiedzy naukowej 
o strukturze materii i wszystkich jej subtelnościach wykorzystywa¬ 
nych przez organizmy żywe. Wiedza ta wydaje mi się tak olbrzymia, 
że przy jej posiadaniu umiejętność rozmnażania się w jakiś inny 
pozanaturalny sposób nie byłaby już niczym dziwnym. 

Czemuż bowiem z góry wykluczać, ze człowiek na pewnym, 
niesłychanie wysokim poziomie rozwoju może umieć reprodukować 
siebie i inne zwierzęta na kilka sposobów. Nie zapominajmy, że 
gdyby nawet konstrukcja prawdziwego człowieka była możliwa, 
to przecież konstruującym byłby właśnie człowiek. On byłby dawcą 
życia. Sam sposób konstruowania musiałby się przy tym bardzo 
różnić od sposobów, w jakie buduje się obecne maszyny. Musiałby 
właśnie tak subtelnie wykorzystywać wszystkie właściwości ma¬ 
terii, jak to robią organizmy żywe w swym naturalnym rozwijaniu 
się i rozmnażaniu. Nie podejrzewam rozumu ludzkiego o takie 
możliwości. Przypuszczam, że nie dorówna on tzw. instynktowi. Gdy¬ 
by jednak dorównał, nowe życie byłoby przecież jego dziełem, a nie 
dziełem materii nie uorganizowanej. Prawdziwe pozostałoby nadal 
powszechne spostrzeżenie, że wyższe uorganizowanie materii jest 
zwykle wytworem organizmu wyżej uorganiżowanego. Organizmy 
niżej u organizowane raczej działają destrukcyjnie na organizmy 
wyższe. Coś wyższego, co je przekracza, jeśli wogóle może z nich 
powstać, to tylko jako bardzo specjalny, mało prawdopodobny 
zbieg okoliczności, 

4. ORGANIZACJA I TWÓRCZOŚĆ RÓŻNYCH FORM ŻYCIA 

Tu dochodzimy do uświadomienia sobie istoty różnych form 
życia. Aby jednak mieć pełny obraz natury, dobrze byłoby może 
mówić o życiu w sensie szerszym, przy którym każda wewnętrznie 
powiązana całość ma swoje życie, w którego skład wchodzą te 
wszystkie jej funkcje, które powodują utrzymanie się charakte¬ 
rystycznej dla danej całości wewnętrznej organizacji materii i cha¬ 
rakterystycznej formy twórczości. Zarówno utrzymywanie we¬ 
wnętrznej organizacji, jak i rozszerzanie pewnej organizacji na ze¬ 
wnątrz, obie te dziedziny aktywności każdego organizmu są prze¬ 
ciwdziałaniem naturalnej skłonności materii do „psucia tego, ce 
zorganizowane, i do niszczenia tego, co posiada jakiś sens” — jak 
się wyraża N. Wiener. Materia jest jakby z natury bezwładna, 
oporna wytwarzaniu wyższych i subtelniejszych całości, skłonna 
do rozpadu i dezorganizacji, przeciwna bogaceniu \ komplikowaniu 
funkcji, jakby dążąca do. unicestwienia wszelkich form w spo- 
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koju zupełnej pustki. Tę jej skłonność zdaniem wielu uczonych 
(Wienera m, in,) ujmuje ściśle, choć może nie w całej rozciągłości, 
drugie prawo termodynamiki, mówiące o stałej tendencji entropii 
do wzrostu. To wszystko, co tej tendencji w mniejszym lub więk¬ 
szym stopniu się sprzeciwia, jest jakby twórcze i zasługuje na 
miano pewnej formy-życia* 

Każda uorganizowana całość posiada pewne jak gdyby własne 
życie, w którego ramach ma pewne możliwości twórcze i pełni 
pewne funkcje we wszechświecie* Elektrony wchodzą w skład 
atomu, lub wędrują tworząc prądy elektryczne. Atomy zachowują 
trwałość struktury, wchłaniają lub wypromieniowują pewne porcje 
energii. Wzajemnie się łącząc tworzą molekuły. Molekuły zacho¬ 
wują jeszcze większą trwałość struktury, oddziaływują wzajem¬ 
nie na siebie, dokonują reakcji chemicznych, przechodząc 
z jednych związków chemicznych w inne* Związki groma¬ 
dzą lub wydalają energię cieplną, przechodzą z jednego stanu 
skupienia w inny* Splatają się w pewne mechaniczne całości. Służą 
organizmom żywym lub tworzą wielkie skupiska: warstwy atmo- Ł 
sfery, pokłady rud itd* Organizmy żywe roślinne wchłaniają mole¬ 
kuły związków nieorganicznych, sortują je, gromadzą i przemiesz 
czają. Dokonują na nich reakcji chemicznych wykorzystując mię¬ 
dzy innymi energię świetlną słońca. W reakcjach tych konstruują 
nowe, bardziej skomplikowane związki organiczne. Związki te wy¬ 
korzystują częściowo do odnowy, naprawy i rozwoju własnych tka¬ 
nek, Częściowo zaś gromadzą w formie nasienia, z którego powstają 
nowe organizmy, lub które stają się organicznym pokarmem dla 
zwierząt. 

Życie zwierząt czerpie energię głównie ze związków chemicz¬ 
nych wyprodukowanych uprzednio przez rośliny lub inne zwierzęta. 
Energię tę i wysortowane molekuły zużywa na odnowę, naprawę 
i rozwój swego organizmu oraz na konstrukcję nowych płodów, 
organizowanie otoczenia i wzbogacanie swego życia psychicznego. 
Ten ostatni element maksymalnie rozwinięty jest u człowieka. Spo¬ 
soby użytkowania energii przez organizm ludzki nastawione są na 
wzbogacanie życia psychicznego i tak też zostają wykorzystywane 
w naturalnym życiu* 

5. ŻYCIE I TWÓRCZOŚĆ SPECYFICZNIE LUDZKIE 

Przyjrzyjmy się bliżej człowiekowi. Jedzenie obok dostarcza¬ 
nia składników jest nastawiane na wytwarzanie przeżyć smako¬ 
wych, które z kolei umożliwiają wspólne głębsze przeżycia osób 
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zebranych przy jednym stole, przeżywających w ramach swej kul¬ 
tury przyjaźń i dopełnianie się intelektualne. Zwierzę je dla za- 
spokojenia głodu. Człowiek, o ile żyje w tzw. „ludzkich warun¬ 
kach”, o które oczywiście stara się w miarę możności, wówczas je¬ 
dzenie planuję jako społeczną przyjemność. Delektuje się jedze¬ 
niem. Nie je sam, jak wiele zwierząt, ale chce przeżywać posiłek 
wspólnie jako pewne przeżycie, nie czysto fizjologiczne, ale pod¬ 
porządkowane przeżyciu przyjaźni czy rodzinnemu pizywiązaniu. 
Człowiek chce, żeby przeżycie jedzenia było podporządkowane pew¬ 
nym przeżyciom innym, tzw. wyższym. Chce, żeby to, co dzieje się 
w zakresie życia zwierzęcego, było wyrazem postawy duchowej. 
Częstuje każdego z uśmiechem i miłym słowem. Me przyjmuje po¬ 
karmu podanego mu w sposób uwłaczający. Nie chce chleba od 
wyzyskiwacza czy okupanta. Potrafi przestać przyjmować pokar¬ 
my, gdy przeżywa wielki smutek. 

Podobnie życie seksualne u człowieka jest bardziej, a może na¬ 
wet przede wszystkim, twórczością psychiczną, a nie funkcją roz¬ 
mnażania. Jest podporządkowane upodobaniom cielesnym, zachwy¬ 
towi, czy przywiązaniu do psychiki osoby wybranej. Jest jak gdy¬ 
by wyrazem tego przywiązania. Zwierzęta przeżywają pociąg se¬ 
ksualny i współżyją z sobą prawie wyłącznie wtedy, gdy stosunek 
płciowy może wywołać zapłodnienie. Potem następują długie okre¬ 
sy obojętności płciowej w stosunku do danej samicy, a popęd osob¬ 
nika męskiego skierowuje się zwykle w stronę innej samicy, wy¬ 
magającej zapłodnienia. Z punktu widzenia rozmnażania się życie 
seksualne człowieka należałoby ocenić jako zdegenerowane, W isto¬ 
cie jednak jest ono w pełni celowe, tylko celowość jego ma naturę 
psychiczną. Natężenie pociągu płciowego zmienia się u człowieka 
stosunkowo nieznacznie w ciągu roku* lub w różnych stadiach 
okresu rozwoju jaja lub płodu. Jest on równie silny, gdy prowadzi do 
rozmnożenia się, jak i wtedy, gdy nie może doprowadzić. Nato¬ 
miast bardzo mocno zmienia się ono pod wpływem przeżyć psy¬ 
chicznych: upodobań, pięknego wyglądu, miłej atmosfery, przywią¬ 
zania, spotkania właśnie tej, a nie innej, ukochanej osoby. Prze¬ 
życie seksualne jest przeżyciem zjednoczenia psychicznego dwojga 
ludzi, którzy się psychicznie dopełniają, których wiąże wzajemne 
upodobanie i wzajemna miłość pełna dobroci i poświęcenia. Sto¬ 
sunek płciowy jest mocno uzależniony od przeżyć wyższych. Nie¬ 
chęci, przykrości, smutek, współczucie odbierają radość współży¬ 
ciu. Wprost uniemożliwiają czasem normalny stosunek, 2ycie se¬ 
ksualne jest materiałem, z którego człowiek, w zależności od oso¬ 
bistej kultury i bogactwa duchowego, tworzy mniej lub bardziej 
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bogate, ale zawsze głębokie przeżycie psychiczne dwojga osób. 
Wszystkie stadia życia seksualnego: zakochanie się, związane z nim 
cierpienia, okres bliższego zapoznawania się i zżycia, pocałunki, 
pieszczoty, tworzenie własnego domu, mają sens głęboki jako twór¬ 
czość psychiczna, cenna sama w sobie, bez względu na to, czy bę¬ 
dzie ona podstawą dla nowego życia, czy nie. Dziecko jest oczy¬ 
wiście elementem jeszcze większej pełni, ale też przede wszystkim 
pełni psychicznej. Nowa psychika dziecka widoczna w pierwszych 
ruchach i uśmiechach niemowlęcia staje się przedmiotem miłości 
i radości rodziców, terenem psychicznych przeżyć i oddziaływań. 

Praca człowieka też uważana jest powszechnie za naprawdę 
cenną wtedy, gdy nie tylko daje pokarm i odzienie, ale kiedy sama 
przez się wzbogaca intelektualnie lub duchowo, lub jest wyrazem 
własnej postawy, lub własnej wizji artystycznej, moralnej, czy 
intelektualnej. Widzimy więc w życiu seksualnym ludzi, w pracy 
czy przy przyjmowaniu pokarmów te same elementy. Czynność fi¬ 
zjologiczna zostaje podporządkowana pewnym przeżyciom psychicz¬ 
nym tzw. wyższego rzędu. W ten sposób dokonuje się właściwe 
człowiekowi zharmonizowanie całego życia. Harmonię tę charak¬ 
teryzuje dcść dobrze fakt, że choć każdy element życia czy każdy 
jego etap pełni określoną swoją naturalną funkcję, to jednak ża¬ 
den element czy żaden okres życia nie jest czysto służebny, nie jest 
wyłącznie przygotowawczy, nie jest tylko dążeniem do celu ze¬ 
wnętrznego względem danego etapu, nie chodzi w nim tylko o wy¬ 
wołanie skutków, ale chodzi o samo życie, chodzi o właściwe za¬ 
chowanie się w danej chwili, o dane wyrazu temu, co ma się 
w sobie. Zakochanie się nie jest tylko dążeniem do małżeństwa, 
ale jest okresem cennym samym w sobie, który trzeba należycie 
przeżyć bez względu na to, czy do malżąństwa doprowadzi. Praca 
nie jest iylko dążeniem do otrzymania wytworu, ale jest organizo¬ 
waniem własnego wysiłku i formą współżycia z ludźmi i jako taka 
jest etapem życia cennym sam przez się. 

Każdy organizm żywy tworzy jakieś struktury nowe. Organizm 
ludzki jest przy tym nastawiony na tworzenie struktur psychicz¬ 
nych, mających oczywiście materialne podłoże. Człowiek przede 
wszystkim organizuje psychicznie materię. Maszyny, jeśli abstra¬ 
hować od marzeń przyszłości, dalekie są od naprawdę psychicznego 
organizowania materii. Ich wytwory o charakterze wytworów psy¬ 
chicznych {obliczenia, wnioski), jak do obecnej chwili, obracają się 
w granicach bardzo sztywnych schematów. Tymczasem istotą twór¬ 
czości ludzkiej, tym, co najbardziej w niej cenimy, jest właśnie 
wychodzenie poza wszelki schemat. 
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Organizować materię jak i życie psychiczne można mianowicie 
w sposób zewnętrzny i płytki, a można też w sposób głęboki, wni¬ 
kliwy, subtelny czy „duchowy 1 *. Odpowiednikiem naturalnej „en- 
tropionej 11 skłoności materii do unicestwiania wyższych form, o ile 
nie zostają podtrzymane przez pewnego rodzaju życie, jest na te¬ 
renie Judzkim zwykłe codzienne lenistwo psychiczne. Skłonność do 
psychicznej stagnacji, do wytworzenia sobie wygodnych schematów 
myślowych, ustalonych norm prawno-moralnych, doktryn, formu¬ 
łek i innych mechanizmów psychofizycznych automatyzujących ży¬ 
cie i niszczących wszelki głębszy sens i głębsze uorganizowanie 
życia psychicznego. Prawdziwa, specyficznie ludzka twórczość czło¬ 
wieka musi się stale opierać owej pustce płynącej z wygodnej 
stabilizacji. 

Większość ludzi jest, jak wiadomo, pozbawiona tzw. „ludzkich” 
warunków życia, zaspokaja tylko najbardziej konieczne potrzeby, 
a chwile, w których ma możliwość bogatszych reakcji psychicz¬ 
nych, są nader rzadkie. Bo „ludzkich” reakcji psychicznych należy 
też oczywiście częste rezygnowanie z własnego bogactwa przeżyć 
w niektórych dziedzinach po to, żeby podzielić się z innymi. Taka 
reakcja, o ile czyniona jest świadomie, sama przez się wzbogaca 
wyrzekającego się w dziedzinie najgłębszych tzw. duchowych prze¬ 
żyć. Godzenie się na stratę, należycie przeżyte, przestaje być stratą. 
Człowiek nosi więc w sobie najważniejszy klucz do psychicznych 
bogactw, tylko nie zawsze potrafi nim operować. 

* 

Była to metafizyka w nie przypadkowym sensie słowa; rozwa¬ 
żania filozoficzne, które powinny, jak mi się zdaje, następować 
po fizyczno-biologicznym opisie świata. Można by to nawet podcią¬ 
gnąć pod klasyczną definicję, zgodnie z którą metafizyka zajmuje 
się „sposobami istnienia rzeczy”, gdyby przez sposób istnienia” 
rozumieć sposób życia i sposób działania. Jest to jednak coś zu¬ 
pełnie różnego od większości rozważań tradycyjnej metafizyki, 
zajmujących się w praktyce wyłącznie, czczym ze swej istoty ana¬ 
lizowaniem samego „pojęcia istnienia” w oderwaniu od całego bo¬ 
gactwa otaczającej nas rzeczywistości. Teilhard de Chardin dla 
rozważań o podobnym charakterze proponuje nazwę „ultrafizyka”, 
aby odżegnać się od złej tradycji metafizyki abstrakcyjnej. 


Andrzej Grzegorczyk 


KS. HENRYK ANDRZEJCZAK 


MORALNE OBLICZE 
WSPÓŁCZESNOŚCI 
W UJĘCIU ALBERTA CAMUSA 

Podstawy naszej społeczności zostały 
zagrożone. Dla nas zagadnienie to ma 
przede wszystkim charakter moralny. 

(Albert Camus, Caiigula) 


/jamknęła się karta wielkiej twórczości jednego z najwybit¬ 
niejszych pisarzy naszego czasu. Albert Camus nie żyje. Zginął 
w katastrofie, nad którą po raz ostatni w jego życiu odezwało się 
w tragicznym skojarzeniu pojęcie absurdu i śmierci. Odszedł fi¬ 
lozof, dramaturg, powieści opis ar z, eseista, dziennikarz i społecz¬ 
nik. Wnikliwa kontemplacja współczesności, odwaga i poczucie 
konsekwencji stworzyły w postaci Alberta Camusa jedyny w swo¬ 
im rodzaju profil pisarski. Tak powstało dzieło będące odzwier¬ 
ciedleniem stanu naszego sumienia. Dzieło niedopowiedziane, gdyż 
ambicją jego jest nadal móc towarzyszyć człowiekowi pragnącemu 
odnaleźć drogę do siebie. Dzieło jak owoc dojrzałe, cierpkie, pro¬ 
wokujące, a przy tym na wskroś szlachetne, odkrywcze, szczere. 
Zrodziło się bowiem na drzewie naszej świadomości dobrego i złe¬ 
go. Stanowi rodzaj ewangelicznej przypowieści współczesnego czło¬ 
wieka 1 i jako takie pozostanie wartością, do której ciągle się 
wraca. 

Brzmi to dość patetycznie, sugerujące lub jeszcze jakoś. Jed¬ 
nakże o Albercie Camus tak właśnie trzeba pisać — z pasją albo 
wcale, W chłodnej naukowej relacji na pewno nie wypowie się 
w całym swym autentyzmie tak żywa i subtelna twórczość. Pozo¬ 
staje cna bowiem poza wszelkim, a więc i akademickim, schema¬ 
tem. Dlatego o Camusie trzeba pisać nie tylko słowem ale i ser- 


Motto. Camus A., Callgula, „Dialog" 1956, nr 7, s. 48. 
t Buraki J r Di un) a — notatki na marpirjesacft. pomieści Alberta Camusa, 
„Ziemia Kielecka" 1957, nr 10, s. 11. 
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eem, tak jak opowiada się o kimś naprawdę bliskim, o przyjacie¬ 
lu, który w żarliwości i głębi swego szukania był razem z nami. 

Wyrazem tego szukania, które łączy nas z Camusem, jest ró¬ 
wnież problem stanowiący przedmiot obecnych rozważań. Temat 
nasz brzmi — moralne oblicze współczesności w ujęciu Alberta 
Camusa. Innymi słowy chodzi o to, jaka jest nasza moralna rze¬ 
czywistość, w której indywidualnie i społecznie tkwimy. Albo je¬ 
szcze inaczej — jaki jest nasz profil moralny, jego uwarunkowa¬ 
nia, komplikacje i perspektywy widziane oczyma Camusa. Na to 
pytanie postaramy się odpowiedzieć ukazując wpierw życie i twór¬ 
czość pisarza, którego sposób widzenia moralnych problemów 
współczesności stanowi dla nas punkt wyjścia. Szersze potrakto¬ 
wanie tej części opracowania jest zrozumiałe ze względu na ko¬ 
nieczność ukazania wpływów, którym ulegał Camus w ciągu swej 
drogi twórczej. Rozważania biograficzne zakończymy podaniem 
aktualnego stanu opracowań interesującej nas twórczości. Nastę¬ 
pnie w kolejnych rozdziałach omówimy założenia filozoficzne przy¬ 
jęte przez Camusa oraz poszczególne aspekty jego spojrzenia na 
moralne problemy współczesności. Poglądom tym poświęcimy pod 
koniec kilka słów krytycznej oceny, w szczególności konfrontując 
je ze stanowiskiem chrześcijańskim. 

Jako aneks uzupełniający podamy także literaturę przedmiotu, 
kładąc zwłaszcza nacisk na zestawienie bibliografii opublikowa¬ 
nych recenzji polskich, poświęconych twórczości Camusa. Będzie 
to skromny przyczynek służący dalszym opracowaniom, których 
potrzeba i aktualność ustawicznie wzrasta, gdyż Camus to pro¬ 
blem otwarty. 


ŻYCIE I TWÓRCZOŚĆ 

Albert Camus urodził się w biednej rodzinie robotnika rolnego 
w dniu 7 listopada 1913 roku w Mondowii (prowincja Constanti- 
ne) na północy Czarnego Lądu. Jeżeli prawdą jest, że krzyżowa¬ 
nie się ras, wpływów cywilizacyjnych i kulturalnych w jakiś spo¬ 
sób sprzyja powstaniu wielkich indywidualności, to niewątpliwie 
Camus będzie jeszcze jednym potwierdzeniem reguły, nył on bo¬ 
wiem synem Francuza i Hiszpanki 2 . Szybko, gdyż już w* 1918 ro¬ 
ku traci ojcaktóry zginął w bitwie pod Marną. W skompliko- 


ł -' Matka Camusa wywodzi się z rodu Basków. Por.: Camus A.. Dium*. 
Warszawa 1059, s. 305; Luppt H., Albert Camus, Paris 1057. s. 9; Natan son 
W.. Camws Albert, „Encyklopedia Współczesna" 1957 , ł. 292; Tenże. Przedmowa 
do dramatu CaUffUta, „Dialog" 195B, nr 7. s. 37n. 
a Ojciec CamusJi pochodził z Lotaryngii. 
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wanych warunkach materialnych kontynuuje naukę, by potem 
podjąć studia na wydziale filozoficznym Uniwersytetu Algierskie¬ 
go, uwieńczone stopniem licencie lettres*. Tematyka napisanej 
podówczas pracy dyplomowej dotyczyła związków między filozo¬ 
ficzną myślą św. Augustyna a Plotynem, Swe gruntowne przygoto¬ 
wanie intelektualne w dużym stopniu zawdzięcza Camus profe¬ 
sorowi Jean Grenier, którego będzie często z wdzięcznością wspo¬ 
minał. Mając 22 lata staje się członkiem ekipy aktorskiej dzięki 
przypadkowo wyczytanemu ogłoszeniu, że teatr objazdowy w Al¬ 
gierze poszukuje młodego człowieka do występowania w rolach 
francuskich klasyków. W ten sposób, oprócz rzadkiej jak na owe 
czasy pensji 1200 franków miesięcznie, zyskał Camus nową pa¬ 
sję, której pozostanie odtąd wierny aż do końca życia. Pełen po¬ 
dziwu dla reformatorskiego dzieła Jacąues Copeau, które w de¬ 
cydującym stopniu przekształciło oblicze sceny francuskiej, Camus 
wystawia repertuar teatru Vieux Colcmbier , zakładając wkrótce 
własny zespół Theatre de VEquipe. Reżyseruje sztuki Ajschylosa, 
Malraux, Ben Johnsona, Gorkiego, Puszkina, Rojasa, tłumacząc 
równocześnie szekspirowskiego Otella nadto Braci Karamazow Do¬ 
stojewskiego oraz Andró Gide’a Le retour de 1'enfanl prodigue . 
Camus był nie tylko reżyserem. Występował także osobiście w sze¬ 
regu ról, które w znacznym stopniu precyzowały kierunek jego 
przemyśleń twórczych. Początek zespołu stanowiła grupa kolegów, 
robotników i studentów. Z tego grona wyszli artyści o znanych 
talentach, jak Paul Cheyalier, Jean Negrom i LnnL Uwielbienie 
dla teatru uważanego przez Camusa za szczyt gatunków literac¬ 
kich 5 to klucz do zrozumienia psychiki twórczej pisarza, lecz nie 
jest to. bynajmniej klucz jedyny, gdyż równolegle z pracą na sce¬ 
nie jawią się pierwsze próby literackie sięgające już 1934 roku, 
kiedy to wespół z kolegami pisze sztukę La Rćvolte des Asturies 
Następne lata były dojrzewaniem w klimacie lektury Dostojew¬ 
skiego, Tołstoja, Malraux t Gide*a z coraz wyraźniejszym wpływem 

4 L u p p Ś Jft. p j w.„ s. 9 i 11, Pierwotnie, w latach swych studiów uniwersy¬ 
teckich Camus zamierzał poświęcić się pracy naukowej 1 pedagogicznej, w czym 
przeszkodziła mu gruźlica płuc. 

■* O szczegółach swego zaangażowania się w teatrze opowiada Camus w wy¬ 
wiadzie udzielonym Dominiąue A udry, współpracow niczce „Nouvelle Revue Frań- 
ęaise‘\ Por J. S, t W^tuicd z A. Camus, „Nowa Kultura" 195T, nr 22 t s. 12* W od¬ 
powiedzi zaś na pytanie „Parts Thćfitre" (1957, nr 125) Camus w następujący spo¬ 
sób scharakteryzował rolę teatru w swoim życiu — „Praca teatralna wyrywa 
człowieka z wrzawy otaczającego go świata. Pasja teatralna separuje go od 
wszystkiego. To właśnie nazywam klasztorem. Ta pasja razem z literaturą znaj¬ 
duje się w centrum mojego życia' 1 . 

fl La Róuotte des Asturies. Wydanie Charlot 1936, 
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Dranza Kafki, którego dorobek twórczy wydano pośmiertnie w la¬ 
tach dwudziestych. Tuż przed wybuchem drugiej wojny świato¬ 
wej Camus odbywa podróże do Hiszpanii, Wioch i Czechosłowacji, 
odwiedzając również Polskę. Kok 193? przynosi cyk] opowiadań 
L’Envers et VEndroit 7 * * * * 12 . Następnie jawią się Noces * Do tego też 
czasu należy odnieść zaczątki pracy publicystycznej na łamach 
dziennika „Alger Republicain” (1938} oraz kształtujące się już wte¬ 
dy pierwociny dramatu Caiigula, który w pełni zostanie ukończo¬ 
ny w czasie okupacji. Latem 1940 roku znajduje się w Paryżu, 
gdzie współtworzy konspiracyjną grupę „Combat 1 ' o tendencjach 
lewicowo-anarcbizujących D . Za radą Malraux znany wydawca 
Gallimard publikuje w 1942 roku opowiadanie UEtranger l \ 
a wkrótce potem w Szwajcarii rodzi się tom esejów filozoficznych 
o znamiennym tytule „Mit Syzyfa” l \ Po odzyskaniu niepodległo¬ 
ści Camus pozostaje nadal w grupie TP Combat ł ' przejmując nawet 
w swe ręce jej dotychczasowy konspiracyjny organ prasowy. Na 
stanowisku redaktora naczelnego pozostaje do 1945 roku, kiedy 
to bezpowrotnie odsuwa się na margines życia politycznego, by 
tym pełniej poświęcić się literaturze. Nie był to jednak powód 
zasadniczy. Camus zaczyna stronić od wszelkich kierunków, broni 
praw do własnego myślenia. Tym też tłumaczy się jego specyficz¬ 
ne stanowisko wobec egzystencjalizmu, który zwłaszcza w latach 
powojennych przybrał na sile i stał się niejako modną filozofią 
półwiecza. 

Klasyfikacja Camusa nastręcza wiele kłopotów i nieporozumień. 
Egzystencjałistą nie był na pewno, gdyż przeczy podstawowej te¬ 
zie tego prądu, iż egzystencja kształtuje esencję. Twórczość tego 
pisarza rozwija się raczej w bezpośrednim sąsiedztwie z egzysten- 
cjalizmem l ", Camus chce pozostać na uboczu, nie wiązać się z ża- 

7 L'Ent?ers et PEndrofct, Wyd. Charlot 1937, Wyd. Gallimard 1956. 

9 Noces, Wyd. Charlot 1938; Wyd. Gallimard 1947. 

* Współpraca ta wywarła du±y wpływ na ukształtowanie się sylwetki twór¬ 
czej Camusa, m. in, w znacznym stopniu stąd właśnie wywodzj się tendencja 
do samodzielności, wyostrzony krytycyzm 1 być może zaczątki koncepcji między^ 
systemowości (terminu tego pisarz nigdy nie używaj, której anarchistyczny wy¬ 
dźwięk uzupełni teoria metafizycznego buntu, Camus redagował „Combat* 
w latach 1944/5 wespół z Cl a udo Bourdetem, późniejszym redaktorem tygodnika 
, h VObservateur‘ ł i przywódcą grupy „Ca Nouvelle Gauche* 1 , Współpracuje tu 
również z J * P. Samem i Simone de Beauvoir. Zerwanie z Sartrem dokonało się 
definitywnie pod wpływem L r Homme ReuoUć. 

fo L'Etranger, Wyd. Gallimard 1942; 1958, 

u Le Mytfre de Sisyphe, Wyd. Gallimard 1943, 

12 Oto co na temat problemu Camus a egzystencjallzm pisze H. de Luppć: 
Camus prend hien sotn de no ter n‘est pas e.risteratiaLisfe c’en d dire pour 

tui Ves$ence prćeóde rejistence, Luppć R„ j w. f 3, 33. 
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dnym ugrupowaniem, choćby tak luźnym, jak współczesne kie¬ 
runki egzystencjalne. Decyzja ta była podyktowana troską, by 
tyrr; lepiej poznać konkretnego człowieka, który mówi o sobie tra¬ 
gicznym językiem opuszczenia je $uis comme jete et abandonne 13 . 
W takim kierunku potoczyła się 'dalsza twórczość Camusa. Rok 
1944, do którego wypada się cofnąć, przynosi dramaty CaligttZa 
i Lc Malentendu. Podczas okupacji powstały także słynne Lettfes 
d un ami allemand M . Godną uwagi jest również znakomita przed- 
mowa do Maksym i anegdot Chamforta 13 , stanowiąca kontynuację 
przewodniej myśli „Mitu Syzyfa", Powróciwszy z trzymiesięcznej 
podróży do USA, w 1946 roku Camus publikuje La Peste. Po¬ 
wieść ta uzyskuje niebawem paryską nagrodę krytyki 1B . Proble¬ 
matykę Dżumy podejmuje Camus w dramacie UFAat dc Siege, 
wystawionym w rok później w Paryżu W dwa lata po napisaniu 
Stanu Oblężenia ukazuje się ostatni dramat Camusa zatytułowany 
Les Justes* 1 * Utworem tym wprowadza nas autor w problema¬ 
tykę tomu esejów UHomme Revolte f który ukazał się w 1951 ro¬ 
ku iE , będąc obok „Mitu Syzyfa" zasadniczym dziełem filozof iczno- 
pr ogram owym, niezbędnym dla właściwego zrozumienia światopo¬ 
glądu pisarza. Należy również wspomnieć o licznych publikacjach 
na łamach okupacyjnej i powojennej prasy francuskiej. Zawarte 
w trzytomowym zbiorze „Actuelles” oraz w rocznikach „Combat” 111 


13 Tym samym jednak: nie zamierzamy przeczyć, że Camus wykazuje wiele 
elementów zbliżonych do filozoficznych koncepcji człowieka, sugerowanych przez 
Heideggera, Jaspersa i in, 

14 Culipula* Wyd* Gallimard 1944. Camus jak Anouilh w Antygonie lub 
J, P* Sartre w Des Mouchcs nawiązuje do koncepcji tragedii antycznej* wypo¬ 
wiedzianej w sposób współczesny. Dramat Ca Hemie wystawiono w 1945 r. w Pa¬ 
ryżu* zaś Le Malentendu. (Wyd* Gallimard 1944) w roku opublikowania tekstu, 
W sztukach tych dominuje problematyka wojny, którą autor podejmuje w Des 
Letfres a un ami allemand (Wyd. Gallimard 1E45). gdzie przeciwstawia humani¬ 
styczną Francją nazistowskim Niemcom pisząc: Nous nous /a i son s de notre 
pays une idee quf le mettait a sn place au milietł d*autres grerndeurs. Pamtttó, 
VhOmme t le bonljeur, notre riesir de justlce, mats vous cotmaissez ce ąu'il /aut 
dćtrutre... fous tfites Ewope, mais vous pensez ter re a solda ts. Cyt, za Heli 
Lettres a un ami atiemcmd par A. Camus. „Fontaines" 1945, nr 48, s* S9tś—^7. 

u Chamlort, Maxlmes et anccdotes* Monaco 1944. 

La Pcste* Wyd. Gallimard 1947, 

i? Les Juktes, Wyd, Gallimard 1930; UEtat de siege. Wyd. Gallimard Ł947, 

is UHomme Revoltć, Wyd. Gallimard 1951. 

J* Wykaz publicystyki powojennej Camusa zawierają zbiory ActuelEes. Wyd, 
Gallimard 1950: Roczniki „Comba t lł z 1944/45, ActueUes Jf (Chroniąues 1949—53> 
Wyd. Gallimard 1953; Actue'Ies III (chroniąue tUgćrlenne 1939—58) Wyd. Gallimard 
1958. 
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artykuły publicystyczne Camusa odznaczają się doskonałą orienta¬ 
cją w problematyce bieżącej, wykazując przy tym wielką troskę 
o niezależność własnego sądu. Adaptacje sceniczne klasyków i pi¬ 
sarzy współczesnych to osobny rozdział w twórczości Camusa. 
W latach pięćdziesiątych pojawiły się przystosowane do wymogów 
teatru dzieła Calderona, Pierre de Larivey, Dinę Buzotti, Faulkne¬ 
ra, Lope de Yegi w adaptacji scenicznej Alberta Camusa 2 *. Nie¬ 
jako podsumowaniem de Vancien et du nouveau Camus 21 jest 
zbiór esejów zatytułowany I/£te wydany w 1954 roku 22 . 

Ogromny sukces i światową sławę, wreszcie nagrodę Nobla 
za 1957 rok w zakresie literatury przynosi Camusowi niewielki 
tomik określony skromnie mianem recit zatytułowany La chute 23 , 
Z tego też czasu pochodzi praca Re}lexions sur la peine de mort 24 
oraz znakomity zbiór nowel Wygnanie i królestwo - \ Ponadto 


eg Szczególny sympatią darzył Camus W. Faulknera Reqiafcm pour une nomie. 
Wyd. Gall Smard 1957. Z utworem tym wiąże się ponowne zaangażowanie Ca- 
musa w teatrze. 

L u p p £ R j w., s. 12 L 

E2 L’Etń. Wyd. Galllmard 1954. Zbiór esejów obejmujący 15 lat camusowsklej 
eseistyki. 

tu Nagrodę Nobla w zakresie literatury za 1957 rok uzyska! Albert Camus 
szczególnie za opowiadanie La Chute {Wyd. Galllmard 1956) jako dziewiąty 
z kolei pisarz francuski wyróżniony tym zaszczytem. Znalazł się więc w gro¬ 
nie laureatów tej miary co Sully Frudhomme (Frik Nobel 1961), Fredeiic Mis trał 
(1904), Romain Rolland {1315), Anatol France (1921), Henri Bergson <1927) t Roger 
Martin dti Gard (1957), Andre Gide 0947) i Franęois Mauiiac (1952). Wręczenia 
nagrody dokonał osobiście w dniu 10. XII. 1957 w Sztokholmie król szwedzki 
Gustaw VI Adolf* Wypada zaznaczyć T it współkonkurentaml do tej nagrody 
w 1957 roku byli Andre Malrauk I pisarz wioski Al berto Moravia. Przemówie¬ 
nia wygłoszone przez Camusa w związku z otrzymaniem nagrody Nobla j po¬ 
bytem w Szwecji zostały ogłoszone w zbiorze pt. Discours dc Sufide. Wyd. Galii- 
mard 1958. Albert Camus wypowiedział się wówczas na temat swego artystycz¬ 
nego powołania, charakteryzując je w następujący sposób; I/art fCeJd pas a mes 
ireua 1 unc rćjoutssance solitare. U est un moiyen crfimouuolr le plus grand nombre 
d*hommes en leur offrant une image prirńlćgiće des sou//rances et des joies 
cOłnmuiifis, ll oblige dane 1'artiste d ne pas s isoier; U soumet d la vśriie la 
plus ttumble et la plus ujnuerseiEe,.. 

...Aucun de nous n'est assez grand pour une parem® cacatian. Mais t dans 
toutes les ci rco ustań ces de sa vie f obseur ou p r ovl$ntrement cdi fibrę, jetfi dans 
les fers de la tj/rannle a u librę pour un iemps da ^erprłmer, Vfcrivaln peut 
retrouver le senriment d‘une communau^ uiaante qai le jusŁi/iera, d la seule 
condttton qa f iE accepte t autant qu r it peut r les deux eharges gui Jont la grandeur 
dc son mfitier. 1 le scrtdce de la ufirite et celui de Ea Kbertfi. 

Camus A. t Discours de Sufide, ,,Les ATouuelles Llttfiraires" 3969, nr 1689, 

£. 8 . 

24 R4flexions su^ la peine de mort (we współpracy z Arturem Koestlerem 
i Janem Bloch-Michelem), Wyd. CaLman-Lóvy 1957. 

*3 f/F.ril et le roytiumc, Wyd. Gallimard 1957 (fi nowel). 
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wspomnieć należy o przekładzie Faulknera Reąuiem pour une non- 
ne, dokonanym przez M, E. Coindreau z przedmową Alberta Ca¬ 
musa, który zajął się również adaptacją sceniczną tej sztuki^, Ca¬ 
mus powrócił do teatru. Na czerwiec 1957 przygotował festiwal 
w Angers, gdzie na esplanadzie pod zamkiem zaprezentowano tak¬ 
że CaLigulę obok Lope de Vegi El Caballero d*Otmedo. Zaintereso¬ 
wania pisarza skoncentrowały się napowrót wokół teatru. Osta¬ 
tnio zaproponowano Camusowi także udział w filmie „Moderato 
cantabile”, jednakże w realizacji tych zamierzeń przeszkadzał 
uprzednio powzięty plan napisania nowej powieści w ciągu naj¬ 
bliższego roku. Zarówno myśl o powieści jak i przewidziany na 
zimę bieżącego roku przyjazd Camusa do Polski, przerwała tra¬ 
giczna śmierć. 

Kiedy w ciągu ostatniego lata Franęois-Regis Bastide z prze¬ 
jęciem opowiadał Camusowi o swej zamierzonej podróży, otrzymał 
wówczas dziwną odpowiedz pisarza: Chacun parte de $a voiture, 
de sa moyenne! Je suh tres loin de tout cela.... Pour moi fai une 
vieille traction aui me suffit. Je n 9 aime pas Vauto t ni la vites$e...* 1 
Zapewne nikt nie przypuszczał, że w słowach tych czyhało widmo 
absurdu, które objawiło swą grozo w momencie, gdy samochód wio¬ 
zący Camusa wraz z gronem przyjaciół i bliskich nagle zarzucił 
i wpadł na drzewo przecinając pasmo pracowitego życia jedneg> 
z najwybitniejszych myślicieli naszego czasu. Albert Camus zgi¬ 
nął w katastrofie dnia 4 stycznia 1960 roku 28 * Zwłoki jego wysta¬ 
wiono w zamienionej na kaplicę wiejskiej szkole w Vilietoevin ( by 
nazajutrz w dębowej.trumnie przewieźć do Lourmarin (departament 
Vaucluse), gdzie ostatnio Camus nabył niewielką posiadłość i za¬ 
mierzał tam pozostać na stałe. Pogrzeb odbył się 6 stycznia 1960 
roku w obecności żony i dzieci pisarza {syn i córka -— bliźnięta, 
liczące po 15 lat) oraz wielu przyjaciół, wśród których znajdowali 
się m, in. Emmanuel Robles, Jules Ray, poeci Rene Char 1 Gavriel 
Audisio. Był także obecny prof. Jean Grenier, który przeżył swego 
ucznia. Mer Lourmarin zapewnił pisarza nad otwartym grobem, że 
mogiła jego zawsze będzie ukwiecona. Śmieć Alberta Camusa okry¬ 
ła głębokim żalem cały cywilizowany świat a3 . 


sił Faulkner W*, Reguiem pour une nonne. wyd, Gallimard 2957. 

Łł q u e v a l J. t La derni&te image d'Al bert Camus, ip Les NouveLles Littć- 
raires" 19G0 f nr 1089, s. 9. 

Kom unikały Polskiej Agencji Prasowej dotyczące śmierci i pogrzebu Al¬ 
berta Camusa. ,/Trybuna Ludu 4ł 1960, nr 5, s. 2 oraz nr 7, s. 2. 


Znak — 0 
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OPRACOWANIA 

Wielokrotnie z rozmaitych stanowisk *— od Mouniera do Sar* 
tre’a — podejmowano próby opracowania twórczości Alberta Ca¬ 
musa. Opracowania te włączano często we większe całości, nieraz 
„ideowo zaangażowane” i tak Charles Moeller poświęcił Camusowi 
jeden z rozdziałów swej Litterature de XX sićcle et christianisme w 
Podobnie uczynił Claude Mauriac 31 , R. M. Alberes 32 , P. H. Si¬ 
mon 33 oraz A. Kousseaux *\ Istnieją także próby oceny z pozycji 
marksistowskich, dokonywane w środowiskach krytyków fran¬ 
cuskich w latach powojennych 35 Trzeba by jeszcze uwzględnić 
pracę P. Boisdeffre zatytułowaną Albert Cavms ou Uezp&rience 
tragiąue 3fl , zamieszczoną w cyklu „Prevosta do Sartre ? a”, oraz 
studium Bertranda Astorga 3 * Aspects de la litterature europeen- 
ne depuis 1945 . Najbardziej rozpowszechnioną publikacją jest pra¬ 
ca R. de Luppe profesora filozofii i literatury współczesnej, za¬ 
tytułowana Albert Camus S9 , ogłoszona w ramach cyklu Ciassigues 
du XX-e siede. Jest to niewątpliwie doskonałe, zwięzłe i jasne 
wprowadzenie w całokształt problematyki twórczej interesującego 
nas pisarza. Ważną pozycją jest również esej R. Quillot Ł5 f gdyż 
autor zamieszcza bibliografię przekładów Camusa na języki obce, 
Z opracowań wspomnieć należy także opublikowane w języku 
angielskim studium Ph. Thody 40 oraz książkę A. Maąueta 41 sta- 


soMouniei* E.* Albert Camus ou Cappet des hvmille$, „Esprit'* 1950. Jan- 
vłer. Sartre J, F.* „situafions 1. Paris 1947 (rozdział Ejcplicatioa de 1'Etrarager). 

^ M o ę 11 e r C h., LittĆrature de XX-c sićelc et cftrtstianisme, Paris 1956 
t. ^ (Siienee de Dieu), 

iiMauriac F.,Hommes et fdćes d'aujourd’hui, Paus 1953, s. 353 (rozdział: 
Z/Homme R£uolte selen Albert Camus) 

52 A1 b ć r ^ s R. M. t Lc Rćvolte des ńcnbdim d^uJoUrdTiui. Wyd* Carrća 
1349. Tenże, Bilan httćraire du XX s. Wyd. Montaigne 1956; tt. na jęz. polski: 
Bilans literatury XX lożefcu. Wyd. łf Pax‘\ 1959. 

33 SI mon P, H.t L. y Homme en procśs — Malraus, Sartre. Camus* Saint- 
Earupćry. NauchŚtel. Wyd. Baconntóre 5190. 

3t Roussea u* A.* /litterature de XX siacie. Paris 1949 (rozdział: Albert 
Camus et la philosophie de bonheur)* 

35 Kanapa J. t Ejcisteutlalfsme n r est pas un humanisme. Paris 1947. 

30 Boisdeffre P., M&tamorphose de la litterature, Paris 1952, t. II (roz¬ 
dział: Albert Camus ou rexpórienee tragigya); Tenże, Albert Camus* if Etudes” 
1950* decembre. 

37 Astorg B. t Aspects de la titt&ratuTe europćetine deputs 1945* Wyd. Seuil 
Paris 1952, 

58 Luppć R., Albert Camus. Paris 1947, jw. 

»QuUlot R., Albert Camus. Wyd. Gallimard 1955. 

+o T h o d y Ph., Albert Camus a study of his taorfe. London 1957 (tłum. 

+i M a q u e t A., Albert Camus — The inuiucible summer* N. York 195S. 
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nowiącą próbę syntezy. Poza tym prasa całej Europy zamieściła 
wielką ilość recenzji, z których widać wyraźnie promieniowanie 
Camusa, Toteż nie bez słuszności W. lens nazywa twórcę Upad¬ 
ku po prostu EuTopticr Camus 42 , choć z równym powodzeniem 
można wykazać, iż jego twórczość zasięgiem swym obejmuje cały 
współczesny świat, 

W Polsce znamy Camusa z szeregu tłumaczeń, wśród których 
niestety brak jeszcze dzieła o tak zasadniczym znaczeniu jak „Mit 
Syzyfa”. Zapowiedziana w swoim czasie zbiorowa edycja Camusa 
pozostaje również bez realizacji. W pewnym stopniu brak ten za¬ 
stępują tłumaczenia zamieszczane w całości lub w znacznych fra¬ 
gmentach na łamach czasopism „Dialog”, „Życie literackie” i „No¬ 
we Sygnały” 43 . 

Trudności w skompletowaniu całej spuścizny twórczej Camusa 
wywarły także swe piętno na wielu recenzjach, jakie pojawiły się 
w prasie polskiej. W opracowaniach tych wyraźnie zaobserwować 
można częste tendencje do omawiania szczegółów, pewnych, nie¬ 
jako izolowanych treści, których podstawą jest poszczególny tom 
powieściowy lub dramat, brak natomiast całościowego spojrze¬ 
nia, dzięki czemu omawianie problematyki, konkretnie dotyczą¬ 
cej poszczególnych pozycji recenzowanych, nabrałoby większej 
przejrzystości. Natomiast z przyjemnością należy odnotować fakt 
wystawienia dramatu Caligula na scenie Teatru im, S. Żerom¬ 
skiego w Kielcach, Teatr Nowej Huty zaprezentował Stan Oblę¬ 
żenia, Poza tym ukazało się szereg tłumaczeń obejmujących twór¬ 
czość powieściową i nowelistyczną z uwzględnieniem także frag¬ 
mentów camusowskiej publicystyki 44 , Z opracowań wypada jesz¬ 
cze zwrócić uwagę ąa przetłumaczony z języka francuskiego Bilans 
literatury XX wieku R, M. Alberesa ™ i książkę Eberhardta Cień 
buntownika r w której pisarstwu Camusa poświęcony jest zwłasz¬ 
cza rozdział „Twarze współczesnych” 4S , Obecnie, po śmierci pi¬ 
sarza, gdy jego twórczość zamknęła się definitywnie w aktualnym 
stanie ilościowym, należy oczekiwać szeregu nowych opracowań. 


ii len 5 W., Europdcr Camus, „Zeit" (Hamburg) 1953, nr 14, s* 9. 

14 Caliguią drukowano w „Dialogu * 1 1956, nr 1, s, 37-^59; Nieporozumienie 
w „Nowych Sygnałach 0 1956, nr 9— 11 ; Sp raicie dl i twych zaś w „Zyctu Literac¬ 
kim 1 1957, nr 47, s. 3—1 (tylko akt II i III) oraz w nr 43 , s. 6—7 (akt IV). 

« I tak ukazały się m. in« Dżuma, W-wa 1957; Obcy, W-wa 1953. Upadek, 
W-wa 1957; Wypanie i KróLestuio W-wa 295fi; Listy do ftiemieckieyc przy ja* 
cięta (tłum. Helena Szubińska), „Tygodnik Powszechny 0 1957, nr 4 j, s* l—2. 

4r> Wyd, „Pa*' 1959. 

iG wyd, „Pax" 1957. 
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Będą one zarazem procesem wciąż głębszego wnikania w dzieło, 
którego wszyscy jesteśmy spadkobiercami w najbardziej zobowią¬ 
zującym tego słowa znaczeniu. 

Jak więc wynika z przytoczonych danych bibliograficznych, 
brak dotychczas opracowań na temat, któremu poświęcamy obec¬ 
ne refleksje. Jest to poważna luka zważywszy fakt, iż zagadnie¬ 
nia moralne współczesności stanowiły zawsze centrum zaintereso¬ 
wań Camusa. Zarówno bowiem w sposobie stawiania problemów 
jak i w ich rozwiązywaniu Camus wykazuje szczególną skłonność 
do sprowadzania całości na płaszczyznę moralną. Zapewne w du¬ 
żym stopniu takiemu właśnie interpretowaniu aktualnej proble¬ 
matyki zawdzięcza trafność, prostotę i sugestywność swoich spo¬ 
strzeżeń. Przyznaje to J, P. Sartre, gdy po śmierci Camusa tak 
oto scharakteryzował twórcę Ufcadku, iż był on „współczesnym 
spadkobiercą długiego szeregu moralistów, których dzieła są może 
tym, co najbardziej oryginalne w literaturze francuskiej”, a Clau’ 
de Roy dodaje: „pierwszą zasługą Camusa jest to, że przeżył, uka¬ 
zał i ukształtował zagadnienia, które stawały przed każdym z nas, 
problemy, które są naszymi problemami, dylematy, które są na¬ 
szą męką” 47 . Mówiąc więc o moralnym obliczu współczesności 
w ujęciu Alberta Camusa dokonujemy poniekąd syntezy cało¬ 
kształtu twórczości pisarza. Nasuwa to jednak poważne trudno¬ 
ści. Camus jest bowiem w równym stopniu filozofem i artystą. 
Myśli swe wypowiada na płaszczyźnie literackiej. Brak ścisłej 
precyzji pojęć i właściwej ich systematyki stwarza szereg dodat¬ 
kowych niebezpieczeństw. Transportując dzieło literackie na pła¬ 
szczyznę naukową łatwo można popaść w pokus*przeintelektuali- 
zowama. Myśl pisarza wyrwana z kontekstu zatraca swą świe¬ 
żość i dynamikę, przestaje żyć. Wypada więc obrać drogę po¬ 
średnią, polegającą na przyjęciu systematyki i możliwie maksy¬ 
malnej precyzji pojęć, jednak w ramach literackiego konkretu. 
Z tymi uwagami natury metodycznej wchodzimy już bezpośrednio 
w istotę problemu. 


Z PERSPEKTYW ABSURDU I ŚMIERCI 

Twórczość Camusa najlepiej ogarnąć można wówczas, gdy zro¬ 
zumie się jej podstawowe pojęcia — absurd i śmierć. Z ich per - 
spektywy rozpościera się szeroki widok na wielorakość proble- 


« W hołdzie Albertowi Camus — J, P> Sartre, E. Trtolet, C. Roy, „Nowa Kul¬ 
tura ' 1 1960, nr s, 3. 
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matyki, której myśl i pióro pisarza nadały żywe kształty, W od¬ 
niesieniu do zagadnień moralnych współczesności terminologia 
ta jest szczególnie trafna. Zarówno absurd jak i śmierć to pojęcia 
moralne w najbardziej podstawowym, krańcowym znaczeniu. Ab¬ 
surd bowiem to zaprzeczenie sensu, ładu, uporządkowanej kie¬ 
runków ości ludzkiego życia, warunkującej wszelkie koncepcje 
moralne. Podobnie ujmuje Camus zagadnienie śmierci jako uświa¬ 
domioną konieczność umierania, pozbawioną jakichkolwiek dal¬ 
szych, ponadczasowych perspektyw. W takiej interpretacji śmierć 
jest również zagadnieniem par excellence moralnym, nie tylko 
jako problem teoretyczno-filozoficzny, lecz również ze względu na 
płynące stąd konsekwencje. Zważywszy istniejący dotychczas 
związek moralności z religią i koncepcjami dotyczącymi meta¬ 
fizycznej przyszłości człowieka, śmierć w ujęciu camusowskim 
jest równoznaczna z obumarciem szeregu wartości, z dewaluacją 
tradycyjnie uznanych postaw t sposobów działania. Trzeba także 
wspomnieć, iż jeśli zjawisko śmierci zacieśnimy do czasownika 
„zabijać” i ostrze tegoż zabijania skierujemy przeciw człowieko¬ 
wi, wówczas śmierć staje się przekreśleniem jakiegoś elementar¬ 
nego przykazania, zakazu naturalnego, mówiącego językiem zro" 
zumiałym dla wszystkich — nie zabijaj! W tym sensie problema¬ 
tyka śmierci jest przede wszystkim zagadnieniem z moralnego za¬ 
kresu. Dodać wszakże wypada i to, że równocześnie problem 
śmieirci jest w twórczości Camusa czymś szerokim, wręcz maso¬ 
wym (widmo totalnej śmierci, zadżurniony Oran, Kadyks, egze¬ 
kucje w krainie Caliguli, cela śmierci, przez którą przewijają 
się domyślni poprzednicy i następcy Mersaulta) i jako taki kwa¬ 
lifikuje się do kategorii tych spraw moralnych, jakimi nabrzmiała 
współczesność, O takich właśnie najgłębszych a zarazem szero¬ 
kich i palących sprawach mówi Camus ustawicznie, one bowiem 
ciągle pozostają w centrum jego namiętnych rozważań i poszuki¬ 
wań. Należy także podkreślić, że absurd i śmierć nie sąsiadują ze 
sobą prawem przypadku. Ich skojarzenie kryje w sobie na 
wskroś współczesną inspirację, o czym przekonamy się w dalszym 
toku rozważań. Stwierdzamy więc, iż moralne problemy współ¬ 
czesności zawierają się już w sformułowaniach terminologicznych, 
leżących u podstaw camuscwskiej filozofii jako jej point de de- 
part 48 . Notujemy więc pewną dwoistość wypowiadania się pisa¬ 
rza na temat współczesności. Raz wypowiedzi te mają charakter 
ściśle określony, skierowany ku konkretnej rzeczywistości, innym 
razem będą to stwierdzenia ogólne, których wymowa aktualno* 


Camus A. t Le Mytfte de Sisyphe. Wyd* Gallimarrt 1943* Wstąp. 
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-historyczna wynika z indukcyjnego charakteru założeń stosowa¬ 
nych w camusowskiej filozofii. Precyzując swe pojęcia podsta¬ 
wowe nadaje im Camus wyraźnie współczesne znaczenie. Czyni 
to odnosząc je kolejno do indywidualnego i społecznego żyda 
ludzi. 

Rozważania swe zaczyna pisarz od indywidualnego człowieka, 
ukazując jego istnienie na szerokim tle współczesnej kultury i cy¬ 
wilizacji. Przy pomocy literackich obrazów ilustruje Camus bez¬ 
duszny tryb życia w naszym stuleciu, nerwowość i monotonną go¬ 
nitwę wedle ustalonego schematu lever, tramway t ąuatre heure s 
de bureau ou d f usme, repas, tramway, ąuatre heures de travail t 
repas , sommeil et lundi, mardi, mercredi, jeudi, uendredi et sa - 
medi sur te mime rythme Ą \ W takich warunkach człowiek staje 
się mechanizmem, niejako przyrasta do automatu, un homme 
parle cm telephone derriere une eloison ińtree, on ne Ventend pas, 
maii OTi uoit sa mimiąue sans poHee — on se demande pourąuoi 
rl vit? 50 . Na to pytanie próbuje się zazwyczaj odpowiadać rekur- 
sem do przyszłości: nous vlvons sur Vavenir, dema In, plus tard, 
ąuand tu a.ura$ une situation , avec Vdge tu comprendras- Ces 
ińccnseąuences sont admirables, car enfin ii &*agit de mourir Sl . 
Świat,, czyli całokształt współczesnych zjawisk życia społecznego, 
nabiera cech absurdu. Skoro bezsensem jest wszystko, co mnie 
otacza i jeśli ja jestem aktywnie wpleciony w żywy nurt tego, 
co kompleksywnym wyrażeniem zwykliśmy nazywać współcze¬ 
snością, to konsekwentnie należałoby przyjąć, ze i moje istnienie 
jest absurdem. Wówczas dopiero tok rozumowania byłby zamk¬ 
nięty. Camus jednak przeczy takiej Interpretacji próbując uści¬ 
ślić pojęcie absurdu, które w dotychczasowej formie uważa za 
zbyt ogólnikowe. W bardziej określonym zrozumieniu absurd 
oznacza konfrontację rzeczywistości z sumieniem człowieka, 
Fabs-urdite rcait d’une comparation ... Uabsurde est essentiellement 
un diuorce. II n*est ni dans Vun ni dans Uautre des elements com- 
pares, II natt de leur conjroniation — A więc nie jest absur¬ 
dem ani świat jako taki, ani człowiek sam w sobie. Pisarz kładzie 
wyraźny nacisk na konfrontację, uświadomienie wewnętrzne, do- 
k osiujące się w sumieniu człowieka. Wobec absurdu nie ma żadnej 
pociechy, nie wyłączając religijnej, gdyż teologizowanie nie ro¬ 
związuje problemu. Bezużyteczne staje się także cierpienie, któ- 


Camus A., Le Mythę, j w 1( s. 27. 
JiO j w. 

si j W, p S. 28. 
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remu religia zwykła nadawać jakiś metafizyczny sens. Camus 
stwierdza: Tabsence de tonie raison profonde de uu>re, le corac- 
tere msercse de cette agitation ąuotidienne et l’znutilitć de 
souffrance 

Powstaje pytanie, dlaczego Camus odrzuca wszelkie próby reli¬ 
gijnej eksplikacji tous les beauz discours sur Vdme 54 f jak je na' 
żywa? — Najprawdopodobniej po prostu dlatego, że nie można 
przy ich pomocy niczego wytłumaczyć. Motywacji takiego stano¬ 
wiska poświęci szereg uwag, do których będziemy mieli jeszcze 
sposobność powrócić. 

Zamknięciem tezy o absurdzie jest postawienie człowieka wo¬ 
bec rzeczywistości śmierci z tym, że jest to śmierć bezperspekty- 
wiczna, przecinająca stanowczo i nieodwołalnie każdą ewentual¬ 
ność jakiejkolwiek dalszej perspektywy. Nie ma bowiem niczego, 
co by przerastało śmierć. Chór z pierwszej części Stanu oblężenia 
głosi, iż zatarły się wszelkie różnice między prawdą a błędem. 
To, co zwykliśmy uważać za perspektywę metafizyczną człowie¬ 
ka, okazuje się właśnie tak^m błędem, pozostaje więc tylko jedna 
prawda, o której mówi wspomniany fragment dramatu „gdzie słu¬ 
szność, a gdzie błąd? — Wszelkie kłamstwo jest stąd, Prawdą jest 
tylko śmierć" M . V/ takich ramach mieści się indywidualne ży¬ 
cie. Otoczony bezsensem de humanizującego się świata, okłamany 
zewsząd, człowiek czuje się zagubiony i tragicznie sam, aż po 
ostateczność umierania w samotności. Skoro życie nie ma sensu 
to i śmierci nie można wyjaśnić w żaden racjonalny sposób. Wy¬ 
kluczona jest więc wszelka sensowność umierania. Nieraz nawet 
Camus używa tych sformułowań zamiennie, np. w typowćj sym¬ 
bolice dżumy, będącej zarówno absurdem jak i śmiercią. 

Pełniejsze jednak zrozumienie założeń filozoficznych interesu¬ 
jącej nas twórczości uzyskamy wówczas, gdy skonfrontujemy je 
ze współczesną problematyką społeczną, bowiem terminologia 
„absurd i śmierć" posiada również niezmiernie ciekawy aspekt 
socjologiczny. Zarówno w sytuacji moralnej poszczególnych łudzi 
jak i w ich świadomości dostrzega Camus fragment szerszego, 
społecznego zjawiska. Tego rodzaju widzenie rzeczywistości staje 
się zrozumiałe, gdyż terminologia operująca absurdem i śmiercią 
dojrzewała w latach drugiej wojny światowej. Do filozofii swej 
wniósł Camus wówczas żywą treść doświadczenia. Absurd i śmierć 
przybierają społeczne rozmiary. Bez trudności dostrzec można, iż 


rd j w.* s. Ul. 

M j w., s. 30. 

55 C a m u s A. 3 L'Elat de Si&ge WycL Gailimard 1948* s, 64 {cyt. za t?. 
J. Guze). 
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Camus tworząc pojęcie absurdu i śmierci dokonał niezwykle 
trafnej oceny całokształtu problemów naszego czasu. Wbrew pozo¬ 
rom, iż życie przed wybuchem wojny było unormowane i wszyst¬ 
ko toczyło się w ustalonym porządku, a konflikt wynikł nagle 
przybierając nieoczekiwane rozmiary, Camus podkreśla narasta¬ 
nie komplikacji od lat do tego stopnia, iż nabrzmiewająca w ten 
sposób rzeczywistość musiała kiedyś eksplodować. Na pierwszych 
stronach Stanu oblężenia autor woła z pasją de maska tor a: „Nie! 
Nie jesteście w porządku! Jesteście w szeregu z przyjemnym wy¬ 
razem twarzy, dojrzali do klęski! 1 * 3 *. Wojna nie była więc przy¬ 
padkiem, raczej konsekwencją przemian zachodzących w najgłęb¬ 
szych pokładach współczesności, była ową „godziną prawdy" obja¬ 
wiającej swe oblicze w „godzinie śmierci”* 7 . Absurd i śmierć 
skonkretyzowały się historycznie, nabrały cech zmysłowo spraw¬ 
dzalnych, stały się zjawiskiem społecznym. Powstały systemy 
oparte na mitolog i' sztucznie skonstruowanych założeń (absurd) 
i mordujące ludzi (śmierć). Takim systemem jest ustrój faszystow¬ 
ski. Postać dżumy doczekała się personifikacji historycznej. Pro¬ 
cesy dotychczas nieuchwytne, podskórne, ]pe zasobowe, gromadzą¬ 
ce zarazki pod powierzchnią naszej rzeczywistości społecznej, na¬ 
gle przybierają ludzką postać i zaczynają mówić, rządzić, ustana¬ 
wiają nowe prawa, mordują. Dżuma jest w camusowskim ujęciu 
zarówno zarazą (koncepcja realizowana w powieści La Peste) jak 
i osobą (postać Dżumy w dramacie L^taf de Siege) występującą 
w nazistowskim uniformie. Z tej właśnie przyczyny zrozumieć mo¬ 
żna wartość terminologii użytej przez pisarza. Pojęcia absurdu 
i śmierci zostały zaczerpnięte z rzeczywistości. Dziełem Camusa 
jest w tym wypadku trafność indukcji, ujmującej treść doświad¬ 
czenia w ramy wielkiej metafory. Pojęcia absurdu i śmierci zo¬ 
stały nie tylko ukształtowane wskutek właściwej oceny rzeczy¬ 
wistości, lecz także ku tej rzeczywistości ustawicznie powracają, 
Camus ciągle je konfrontuje, W tym sensie absurd i śmierć jako 
czynnik terminologiczny doskonale zdaje egzamin. Literacki, ogól¬ 
ny charakter zastosowanej przenośni zanika z chwilą, gdy absur¬ 
dem i śmiercią posługujemy się jako narzędziami służącymi do 
analizy konkretnej rzeczywistości historycznej. Stąd płynie suge- 
stywność i jasność, z jaką Camus tłumaczy zawiłe problemy 
współczesności, choćby to były niezwykle skomplikowane, trudne 
do rozszyfrowania zjawiska, wobec których aparat ściśle naukowy 


W ] W. p s. 22. 
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albo zawodzi, lub przynosi rezuiaty z większą trudnością. Po~ 
twierdzeniem takiej właśnie interpretacji absurdu i śmierci jest 
dramat Caligula, którego główny bohater, symbolizujący to ta* 
litarnego władcę, zabija ludzi, by wprowadzić swój nowy, urojo¬ 
ny porządek. Motywuje przy tym swe szaleńcze kroki stwierdze¬ 
niem, iż „świat, który istnieje, jest nie do znieśienia 1 ' w . Totalizm 
jest więc próbą wprowadzenia ładu za wszelką cenę, chęcią jakie¬ 
goś, nazwijmy to niezgrabnie — „technicznego” uporządkowania 
życia ludzi, przenikniętego świadomością bezsensu. 

Jedną z ewentualności stanowiących rodzaj wyjścia z absurdu 
jest wyciągnięcie konsekwencji w postaci samobójstwa ^ Zważyw¬ 
szy fakt, iż absurd przeniknął nie tylko indywidualne, lecz i spo¬ 
łeczne życie, wobec tego możliwe jest dwojakie samobójstwo — in¬ 
dywidualne i zbiorowe. Totalizm faszystowski byl historyczną próbą 
masowego samobójstwa. Śmierć bowiem odpowiada proporcjonal¬ 
nie rozmiarom absurdu. Caligula nic nie zyskał mordując innych. 
Nowy porządek, jakim pragnął „obdarzyć” ludzi, nie zdał egzami¬ 
nu. W końcu ginie i sam Caligula. Samobójstwo społeczne w tym 
momencie zbiega się z indywidualnym. Próba CaliguLi nie powio¬ 
dła się. Wniosek stąd oczywisty, że rozwiązania absurdu nie należy 
szukać na tej drodze. 

Można by snuć zastrzeżenia, iż zjawiska analogiczne do tego 
które obserwujemy w faszystowskich systemach pojawiających się 
we współczesności, miały już swe historyczne precedensy. Camus 
wyjaśnia jednak, iż wprawdzie zjawisko absolutyzmu nie jest nowe 
i „nie po raz pierwszy jeden człowiek rozporządza u nas tak bez¬ 
graniczną władzą, lecz po raz pierwszy posługuje się tą władzą 
w sposób nieograniczony tak dalece, iż przeczy człowiekowi i świa- v 
tu” G{J . Caligula jest cierpkim owocem swojego czasu Ul i dlatego 
„na nasze nieszczęście jest to filozofia nieodparta”*-.^ Caligulą 
,;nie można już walki prowadzić argumentem’ 1 ® J T gdyż system stwo¬ 
rzony przez tego człowieka wyrósł z naszej rzeczywistości. Wszelki 
zatem argument zdaje się ukrywać sprzeczność, gdyż w takim ra¬ 
zie rzeczywistość przeczyłaby sobie. Caligula błądzi, lecz szuka 
U kresu, widząc fiasko swej koncepcji stwierdza: „nie obrałem od¬ 
powiedniej drogi, nie doszedłem do niczego. Och, jak ciężka jest ta 


ca Camus A., CaLipuiEa, ,,DLalos lł 1956, nr 7, s. 40 
™ Le Mythe, j w. r s. 70. 
po Caligula, j w., s. 47. 

j w., s. 48 t także: Le Mythe j w. t s. 27n, 
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noc!” 6-1 Skoro w świacie nic już nie jest ani prawdziwe, ani fałszy¬ 
we, Caligula postanowił okazać się silniejszym 6r \ W ten sposób 
absurd wypowiedział się śmiercią i oto „istnienie logicznej zbrodni 
stało się rzeczywistością naszych czasów”®®. 

Z kolei powstaje pytanie, dlaczego Camus podtrzymywał swe 
założenia terminologiczne nawet wówczas, gdy już historyczne zja¬ 
wisko faszyzmu jako ustroju totalitarnego przestało istnieć? — Wy¬ 
jaśnienie tej trudności naprowadza nas na szereg dalszych refleksji. 
Wprawdzie faszyzm przestał istnieć, lecz „bakcyl dżumy nigdy nie 
umiera i nigdy nie znika. Przez dziesiątki lat może pozostać uśpio¬ 
ny” 6T , Camus przestrzegał, że „nadejdzie , być może, dzień, kiedy 
na nieszczęście ludzi i dla ich nauki dżuma obudzi swe szczury” ua . 
Absurd i śmierć trwają więc nadal i nie zostały bynajmniej 
zlikwidowane z odejściem Caliguli. Byłby to jeden powód uzasad¬ 
niający podtrzymywanie terminologicznych założeń. Istnieje także 
dalsze uzasadnienie. Życie bowiem nie zmienia się tak szybko, jak 
przyjście i odejście Caliguli, absurd i śmierć nie zostały doszczęt¬ 
nie zlikwidowane, stanowiąc nadal problem pokolenia. Procesy 
absurdu i śmierci mają swoją ciągłość nie tylko genetycznie lecz 
i następczo. Dochodzimy w ten sposób do jeszcze szerszej proble¬ 
matyki, która jawi się wówczas, gdy z podstawowej terminologii 
Camusa będziemy usiłowali wyciągnąć dalsze konsekwencje. Ca¬ 
mus bowiem jest wyrazicielem absurdu i śmierci także w odniesie¬ 
niu do systemów, instytucji, autorytetów społecznych, moralnych 
i religijnych, lctóre dotychczas kształtowały naszą rzeczywistość 
i dzielą jej patologiczne losy, dekadencję, chaos i obumieranie. Do¬ 
piero w takim zrozumieniu pojęcia zasadnicze, jakimi posługuje się 
pisarz, zyskują właściwy wymiar i głębię. W tym sensie stanowią 
nowy kompleks problemów z zakresu filozofii społecznej, meta¬ 
fizyki, etyki. Okazuje się bowiem, że absurd i śmierć, które wy¬ 
powiedziały się w systemie totalnym, pogrzebały nie tylko ten 
system, lecz uderzają w równym stopniu w całość tego, co trady¬ 
cyjnie porządkowało nasze życie, bo i w odniesieniu do najwyższych 
powag, nie wyłączając autorytetów religijnych totalizm był zja¬ 
wiskiem nie przypadkowym. Okazuje się, że nawet wartości, które 
niby obronną ręką dotychczas odpierały namiętne ataki wzburzo¬ 
nego współcześnie żywiołu, zachowując pozornie nadal trwałość 
i siłę —- również dzielą proces absurdu i śmierci. 

j w., s. 40 i 61. Symbolem mitologicznych celów Caliguli jest utopijne 
pragnienie księżyca. 
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ŻYJEMY MIĘDZYSYSTEMOWO 

Ze szczególną wyrazistością wykazuje Camus kryzys dotych¬ 
czasowego sposobu myślenia i wartościowania, W proces absurdu 
i śmierci wplecione je^t całe nasze współczesne życie, jego tradycje 
i formy aktualne. Dekadencją objęte są, jak wiemy, autorytety reli¬ 
gijne, moralne, polityczne, łącznie z ustrojami państw, jak i towa¬ 
rzyszącymi im systemami doktrynalnymi, społecznymi i ekonomicz¬ 
nymi, Twórczość Camusa prowokuje do, zajęcia świadomej posta¬ 
wy wobec dokonujących się przemian. Zastanówmy się więc obec¬ 
nie nad tym wielostronnym krytycyzmem Camusa. W pierwszym 
rzędzie omówimy stosunek pisarza do instytucji Kościoła. 

Wprawdzie zwykło się nieraz podkreślać, że autor Upadku jest 
agnostykiem, nie zaś ateistą, co jednak wydaje się być sugestią bez 
podstaw, gdyż w La Okute Camus wyraźnie stwierdza, że „problem 
Boga przestał istnieć"*®. Raczej więc należy przyjąć określenie Ca- 
mus-ateista, co zresztą coraz wyraźniej przyjmuje się także w pu¬ 
blicystyce katolickiej 70 , Bóg dla Camusa nie tylko przestał istnieć, 
lecz wprost „wyszedł już z mody i nie warto nim gorszyć nikogo" 71 . 
W podobnym tonie utrzymane są zwierzenia J. B, Clamence^, któ¬ 
rymi bohater Upadku dzieli się w amsterdamskim barze Mexico- 
City. Znajdujemy tam również ciekawy zarzut, iż nawet Chrystus 
nie jest bez winy, bowiem „jeśli nie dźwigał ciężaru winy, o którą 
go oskarżono, popełnił inne, choć nie wiedział jakie. Czy nie wie¬ 
dział zresztą? Był przecież u źródła, musiał słyszeć o pewnej rzezi 
niewinnych. Zamordowano dzieci judejskie, gdy rodzice wieźli go 
do bezpiecznego miejsca, dlaczegóż by miały umrzeć, jeśli nie przez 
niego. Nie chciał tego oczywiście. Ci zakrwawieni żołnierze, te 
dzieci przecięte na pół, budziły w nim wstręt. Ale jestem pewien, 
że będąc takim, jakim był, nie mógł o nich zapomnieć. I czy ów 
smutek, który odgadujemy we wszystkich jego czynach, nie był 
nieuleczalną melancholią człowieka, co słyszał przez całe noce głos 
Rachel płaczącej nad dziećmi” 7 ~. Pamiętajmy, że wypowiadający 
te słowa Clamence jest jedynym bohaterem opowiadania, symboli¬ 
zującym umysłowość współczesnego człowieka. 

Wobec Kościoła zajmuje Camus analogiczną postawę. Świat sa¬ 
kralny w tradycyjnym ujęciu, przez które należy rozumieć w pierw¬ 
szym rzędzie chrześcijańską doktrynę, a katolicyzm zinstytucjona- 


m C a m u s A. t Upadek, W-wa 1957, a. 96, 

to B ar dcc k i A. ks. T Zbun tcwany człowiek epofci atomowej ,,Tyg. Powsz." 
1959. nr 13, s. 1. 
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lizowany w szczególności, uważa Camus za zjawisko, któremu za- 
brakło perspektywy na dalszą przyszłość* Wytykając pustkę, jało¬ 
wą bezproblemowość teologii uzasadnia swój pogląd stwierdzeniem, 
iż „nie ma tam żadnej rzeczywistej problematyki, wszystkie bo¬ 
wiem odpowiedzi zostały dane jednym razem* Metafizykę zastąpił 
mit* Nie ma pytań, są tylko odpowiedzi i wieczne komentarze” n . 
Nawiązując zaś do pojęcia grzechu, z którym w chrześcijaństwie 
wiążą się konsekwencje soteriologiczne, Camus w wypowiedziach 
Meursaulta z opowiadania L^tranger stwierdza; „powiedziałem, 
ze nie wiem, co to jest grzech. Oznajmiono mi tylko, że jestem 
winny. Jestem winny — plącę, nie można niczego więcej ode mnie 
wymagać” 74 * Bezskutecznie kapelan więzienia stara się nawrócić 
Meursaulta 7 -\ Toczące się przy tej okazji dyskusje raz jeszcze pod¬ 
kreślają, iż stanowisko Camusa wobec Kościoła było zdecydowane. 
Wobec podważenia moralnego i metafizycznego autorytetu Kościoła, 
pisarz pyta w dalszym ciągu „czy z dala od tego co sakralne i od 
wartości absolutnych można znaleźć reguły postępowania?” ™ Nie¬ 
zmiernie instraktywną w tym względzie jest postać jezuity, o* Pa- 
neloux, z powieści La Peste. W swym pierwszym kazaniu po wy¬ 
buchu zarazy ks, Paneloux próbował wyjaśnić mieszkańcom Oranu 
fakt dżumy jako rodzaj kary Bożej, Patrząc jednak na śmierć nie¬ 
winnego dziecka konającego w ogromnych boleściach, Paneloux 
zaczyna się chwiać. Dotychczasowy wyraziciel prawo wierności 
katolickiej uświadamia sobie, że „nadeszła chwila, w której trzeba 
we wszystko uwierzyć lub wszystkiemu zaprzeczyć” 77 , Jezuita na¬ 
dal wierzył we wszystko, lecz już nie próbował przekonywać in¬ 
nych, Tragiczna kronika wypadków w Oranie nie wspomina odtąd 
o żadnym z dalszych kazań. Zamiast homiletyki następuje bezpo¬ 
średnie zaangażowanie się w walce z zarazą* Ksiądz Faneloux 
z własnej woli zostaje sanitariuszem i ginie na posterunku pracy 
samarytańskiej jako zadżumiony. Na jego chorobowe,] karcie kon¬ 
trolnej wypisano po zgonie „wypadek wątpliwy” 7 ^* Atmosfera po¬ 
wieści La Pes?te nie pozostawia żadnej wątpliwości, że sympatia 
autora spoczywa po stronie dra Rieux, postaci niezwykle ofiarnej 
i zasłużonej w walce z dżumą w Oranie. Doktor Rieux jest czło¬ 
wiekiem niewierzącym. Trudno zaprzeczyć, iż Camus także wobec 
postawy księdza wykazuje szacunek i zrozumienie, które uzasad- 


73 Człowiek ZfcułittHtfany, jw,, s. 12. 
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nione jest jednak bohaterstwem poświęcenia w dziele ratowania 
czło wieka nie na ambonie, lecz w bezpośredniej pomocy zadżumio- 
nym. Dostrzegamy tu ponadto tendencję pisarza do nakreślenia 
ewolucji od postawy słownej, doktrynalnej do czynnej, humanitar¬ 
nej Radykalnie wypowiada się Camus w Człowieku Zbuntowa¬ 
nym 1 ^, gdzie w formie pozbawionej wszelkiej metafory i symboliki 
stwierdza wprost, iż wobec problematyki teologicznej zajmuje zde¬ 
cydowanie negatywne stanowisko, pragnie nawet czegoś więcej, 
chce zgromadzić ludzką społeczność na gruzach społeczności 
boskiej. 

jednakże krytycyzm względem Kościoła nie wyczerpuje w pełni 
postawy Camusa. Pisarz stwierdza z naciskiem, że „nie należy 
obciążać tylko chrześcijan” ao l bowiem we współczesnych powikła¬ 
niach „inni również biorą udział” 81 . Rzeczywiście, znaczna część 
winy za obecny chaos w świecie spoczywa na chrześcijaństwie, któ¬ 
rego doktryna, zdaniem Camusa, nie wykazała należytej efektyw¬ 
ności, przeciwnie, pogłębiła pustkę we współczesności. Oskarżenie 
to nie odnosi się wszakże wyłącznie do Kościoła. Razem z Camusem 
stawiamy sobie pytanie, kim są ci „inni”, o których wspomina au¬ 
tor Upadku? — W tym miejscu mała dygresja. Otóż krytyka za¬ 
równo z pozycji katolickich 82 jak i marksistowskich 83 niejednokrot¬ 
nie określała Camusa mianem „typowy przedstawiciel rozkładu 
świata mieszczańskiego i jego kultury” 84 . Jest w tym wiele racji, 
choć istnieją również pewne niebezpieczeństwa jednostronnych 
uogólnień. Wypada więc obecnie pokrótce scharakteryzować stosu¬ 
nek Camusa do tego, co zwykliśmy nazywać kapitalizmem. 

Stanowisko pisarza względem indywidualizmu realizowanego 
w kontekście namiętnej pogoni za zyskiem, wyrachowania i ego¬ 
istycznego interesu 85 jest zdecydowanie dezaprobujące, negatywne. 
Miarą tego świata stał się pieniądz, medium urastające do rangi 
celu. Stąd płynie dehumanizacja życia, pozerska moralność oraz 
aktorstwo filantropii, której przykry oka 2 obserwujemy na przy¬ 
kładzie J, B. Clamence^ z La Chute. Camus dostrzega tu także 
tendencję do konformizmu oraz pokusę łatwego przejścia na pozy¬ 
cje moralności rasowej, grupowej lub krańcowo totalitarnej. Nic 


łfl Człowiek j w. s. 113. 
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dziwnego, że kapitalizm jest również objęty dekadencją. Wpraw¬ 
dzie Camus nawiązuje w swej koncepcji Człowieka Zbuntowanego m 
do ujęć indywidualistycznych, lecz dokonuje tego na zgoła innej 
płaszczyźnie. Zagadnienie to nabierze pełniejszego wyrazu na tle 
rozważań w rozdziale następnym. Jest jednak rzeczą oczywistą, ii 
postawę Camusa w tym względzie cechuje daleko posunięty kryty¬ 
cyzm, A więc wykluczona jest ewentualność identyfikowania po¬ 
glądów Camusa z postawą indywidualistyczną w przyjętym rozu¬ 
mowaniu, podobnie jak mimo pozorów nie należy twórczości jego 
zaliczać do egzystencjalizmu. 

Wobec totalizmu faszystowskiego zajmuje Camus wyraźne sta¬ 
nowisko, wielokrotnie zresztą wypowiadane w Lettres d un ami 
allemand 05 oraz w dramatach Caligulo i Stan oblężenia, w któ¬ 
rych poddaje surowej krytyce teorię i praktykę koncepcji rasis¬ 
towskich, szowinistycznych i hitlerowskich w szczególności, Niem¬ 
com wytyka namiętność zaborczą m t ujawnioną w brutalnym za¬ 
machu na życie społeczeństw, Zjawisko totalizmu faszystowskiego 
rozpatruje Camus na szerszej płaszczyźnie, w kontekście współ“ 
czesnego życia. Postać Caliguli wywodzi się przecież z tragicznego 
stwierdzenia, że „wszystko wokół mnie jest kłamstwem”* 7 i dla¬ 
tego tyran usiłuje stworzyć i realizować jakąś własną ideę wyższą. 
Tok rozumowania Caliguli jest następujący: skoro wszystko oka¬ 
zało się kłamstwem, „ja chcę, żeby ludzie żyli prawdą i mam 
środki, by ich do tego przymusić 1 ' Jednak sam Caligula nie 
dowierza tej prawdzie. Znamienny jest dialog między nim a Che- 
reą: 


„Caligula : Powinieneś więc uwierzyć w j^kąś ideę wyższą. 
Cherea: Wierzę, że istnieją czyny piękniejsze od* innych. 
Caligula: Wierzę, że wszystkie mają wartość równą” ** 

Oto jak mizerne są rezultaty takich konstrukcji. Nasze idee wyższe, 
montowane doraźnie ad hoc, wiodą ku nihilizmowi, niepokojąco 
zacierając różnicę między dobrem a złem. Znaleźliśmy się więc 
w ślepym zaułku, ale niepewność naszej sytuacji posiada również 
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swą optymistyczną nutę, bo nawet „wątpienie może przekształca¬ 
jąc się pokierować naszym postępowaniem” 100 > 

Na historycznym pobojowisku pod ciosami absurdu i śmierci 
nie uległo jednak wszystko. Pozostał człowiek żywy, konkretny 
człowiek, będący wartością jedyną, lecz niestety dziś zewsząd 
zagrożoną. Camus chce bronić człowieka. Stanowczo przeciwsta¬ 
wia się więc wszelkim usiłowaniom degradacji osoby ludzkiej 101 . 
Przedmiot nie może górować nad osobą L02 . Pisarz odrzuca każdą 
próbę wchłonięcia jednostki ludzkiej przez koncepcję masowości. 
Oto co na ten temat mówi autor Stanu oblężenia słowami Chóru: 
„byliśmy ludem, a teraz jesteśmy masą! Zapraszano nas, a teraz 
nas zwołująl Wymienialiśmy chleb i mleko, teraz nas zaopatrują. 
Drepczemy i mówimy, źe nikt nie może nic dla nikogo i że trzeba 
czekać na swoim miejscu, w szeregu, który nam wyznaczono!” 103 . 
Camus demaskuje bezduszność biurokracji usiłującej zagarnąć 
władzę nad człowiekiem. Oto ironiczma wypowiedź Nady ze Stanu 
oblężenia: 

„Nada: To cię upakarza, więc dobrze. Ale wróćmy dc twego 
interesu. Czy wolisz korzystać z artykułu 208, rozdział 62 
szesnastego okólnika postępowania ogólnego numer 5 — ^ 
czy z paragrafu 27 artykułu 207 okólnika 15, dotyczącego 
postępowania szczegółowego? 

Mężczyzna: Ależ ja nie znam żadnego z tych zarządzeń! 

Nada: Oczywiście, człowieku! Ty ich nie znasz. Ja także. 

Ale ponieważ musisz się decydować, pozwolimy ci ko¬ 
rzystać z obydwu naraz” 101 . 

W takich warunkach człowiek zatraca się w imię absurdu Dosko¬ 
nale ilustruje ten fakt opozycja Diege, zanotowana również 
w U Etat de Siege — „Myślicie, że wszystko można zamknąć 
w cyfrach i formułach. Ale układając wasz piękny słownik za~ 
pomnieliście o dzikiej róży, o znakach na niebie, o twarzach lata, 
o wielkim głosie morza, o rozdarciu i gniewie człowieka” ias . 
Biurokratyzm, będący konsekwencją współczesnego kryzysu, wy- 
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raża próbę zaprowadzenia jakiegoś technicznego porządku, by do¬ 
raźnie normować życie ludzi w warunkach pustki. 

W twórczości Camusa często powraca motyw pustyni symboli¬ 
zujący międzysystemową próżnię naszego osamotnienia, w któiym 
uczucia ludzkie przybierają diametralną rozpiętość — od rozpaczy, 
cynizmu i nihilizmu, aż po obiecujący, straszny optymizm; od bez¬ 
silności po otwarty bunt „przeciwko Bogu dotychczasowego po¬ 
rządku” od spostponowania ludzkiej godności aż do rozmaitych 
form apoteozy człowieka, którego rozum, praca i polityka łącznie 
z zasadą homo homini lupus zastąpić mają ich dawne odpowied¬ 
niki — Biblię, religię i wiarę mówiącą, że homo homini deus m . 
Wynika stąd specyficzna struktura psychiczna wspóWczesnego spo¬ 
łeczeństwa. Wobec chaosu i odwartościowania tradycyjnych war¬ 
tości dominującą stała się obcość -— Vetrangete — w świecie. 
Niebo chłodno rozpościera się dramatycznym obliczem ziemi Ca¬ 
mus uświadamia, iż Bóg w krzyczącym zewsząd kryzysie jest „zwy¬ 
kłym chórzystą” uczestniczącym ze znawstwem w okrutnym rytmie 
naszego losu — le bon Dieu qui connait pourtant la musiąue 
n y est qu*un enfant de choeur 108 , Zresztą współczesność wycią¬ 
gnęła już z tego faktu wnioski, bowiem „całe społeczeństwa 
odeszły dziś od sakralnośei. Żyjemy w okresie zdesakralizowanej 
* historii” 308 . Przyzwyczajeni do religijnej koncepcji świata, ludzie 
czują się jeszcze bardziej zagubieni i samotni, W takiej sytuacji 
na każdym z nas ciąży szczególna odpowiedzialność, bowiem 
chociaż „Bóg umarł, ale pozostają ludzie, to znaczy historia, którą 
należy rozumieć i budować” 11 ". 

Jesteśmy pokoleniem zagubionym, które nie wie, „kto tu właś¬ 
ciwie jest oskarżonym” 111 . Stąd nasz niepokój i namiętność, która 
zmęczona sobą przybiera nieraz pozory zniechęcenia, że „w gruir 
cie rzeczy jest mi wszystko jedno” 112 . Niewątpliwie szukamy 
i tu kryje się źródło naszej pomyłki. Nie myli się ten, kto nie 
szuka. Camus jednak wie t że poszukiwanie to rzecz trudna i dla¬ 
tego nazywa je czymś w rodzaju nowoczesnej ascezy u \ Zaleca 
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więc uczciwość 114 i zerwanie z pozą. W sensowności takiego szu¬ 
kania pokłada Camus nadzieję jako myśliciel i pisarz. W społe¬ 
czeństwie współczesnym dostrzega wielkie rezerwy dobra, umiło¬ 
wanie wolności, zdolność do heroicznych poświęceń. Ukazuje 
ideał świętość; bez Boga sądząc, iż pokolenie dojrzewa do nowego 
humanizmu, który przygotowuje się w aniyboskim ruchu, głoszą¬ 
cym czasy „człowieka króla" 115 * * Camus podkreśla, iż dominantą 
współczesności jest „nostalgia za niewinnością i wołano o istnie¬ 
nie'’ Hl[ , Są to podstawy, na których się będzie mogła wznieść nowa 
jedność świata, Czasy nasze kształtując ludzi oczyszczonych przez 
dżumę stwarzają fundamenty, na których wznieść się powinno 
ambitne i ludzkie jutro, uczciwy profil przyszłości Ł1 \ 


KSZTAŁT NASZEJ MIŁOŚCI 

Caligula, przekonawszy się o bezużyteczności swojej mitologii, 
stwierdza z gorzkim wyrzutem: „gdybym dostał księżyc, gdyby 
wystarczała miłość — wszystko byłoby zmienione" 118 . W słowach 
tych mieści się trafnie nakreślona charakterystyka współczesności 
Camus jest niewątpliwie chrześcijańskim interpretatorem dzisiej¬ 
szego człowieka, gdy stwierdza, że gros aktualnych problemów 
ściśle wiąże się z zagadnieniem miłości. Zauważa jednak, że miłość 
jest niewystarczająca i dlatego z takim trudem kształtuje się lep¬ 
sze oblicze ludzkiego życia. Cóż to znaczy, że m łość jest niewystar¬ 
czająca? — To znaczy przede wszystkim, iż jest rozdarta, sfrag- 
mentaryzowana, ograniczona do ram fanatyzmu, partykularnej ide- 
owości, rasy, grupy, szowirrzmu lub egoizmu indywidualnego. 
Wyczuwa się, że Camus miłość autentyczną rozumie całościowo 
podkreślając, iż każde jej okrojenie mści się w praktyce. Przykła* 
dem takich właśnie konsekwencji, wynikających z tragicznego 
rozdarcia, z utylitarnego zacfeśn‘en ; a miłości do egoistyczne¬ 
go wymiaru — jest bohater Upadku , J. B. Clamence, w którym 
wypowiada się równocześnie psychika tzw. modnej współczesności, 
proponującej możliwie najwygodniejsze urządzenie się w warun¬ 
kach międzysystemowości. Są ludzie kalkulujący wszystko, nie 
wyłączając nawet własnego sumienia, wyłącznie na dziś. 
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Tragizm Clamence’a na tym polega, iż poznajemy w nim czło¬ 
wieka, który nigdy nie kochał, choć życie jego było pełne rozkoszy 
i przygód. Oto zwierzenia charakteryzujące tę postać od wewnątrz: 
„alkohol i kobiety, wyznajmy to, dostarczyły mi jedynej ulgi, ja¬ 
kiej byłem godzien. Zdradzam panu tę tajemnicę, drogi przyjacielu, 
niech pan korzysta z niej bez obaw. Przekona się pan, że prawdzi¬ 
wa rozpusta wyzwala, ponieważ nie stwarza żadnych zobowiązań, 
W rezultacie posiada się tylko siebie, jest to więc ulubione zajęcie 
ludzi zakochanych we własnej osobie 77 uo ; „zaspokajałem miłość, 
którą miałem dla siebie” IS0 ; „miałem w życiu przynajmniej jedną 
wielką miłość, której sam byłem przedmiotem” 121 — ale to już nie 
jest miłość integralna, prawdziwa, skierowana ku drugiemu czło¬ 
wiekowi z poczuciem odpowiedzialności, Clamence widział tego 
drugiego człowieka przez pryzmat własnej namiętności, fragmen¬ 
tarycznie i nie na serio. Wprawdzie Clamence także szukał miłoś¬ 
ci n2 j lecz nie chciał uczciwie znaleźć, postanowił przeto urządzić 
się w pustce. 

Miłość jest dynamiką ludzkiego życia, jej brak powoduje zas¬ 
tój, marazm, bezkierunkowość, ,,a zatem jedziemy bez żadnego 
znaku orientacyjnego, nie możemy ocenić naszej szybkości. Posu¬ 
wamy się i nic się nie zmienia” vn i dlatego właśnie „martwa pora 
jest porą naszych serc” m r Ludzkość jakby wewnętrznie stanęła, 
wbrew oszałamiającym postępom na polu techniki, Camus wyraża 
moralny impas, często nawet regres, którego indywidualnie i spo^ 
łecznie doświadczamy. Clamence posuwa się nie w miłości, lecz 
w egoizmie, któremu podporządkowuje dysponowane dobro¬ 
dziejstwa współczesnej cywilizacji, nie wyłączając człowieka trak¬ 
towanego jako rzecz, którą się bierze, używa i porzuca w miarę 
potrzeby lub kaprysu. 

Powstaje pytanie, dlaczego wystąpiło zjawisko tak]ej właśnie 
okrojonej miłości? — Ludzie dziś bardziej niż kiedykolwiek chcą 
być wolni. Wypowiada się tu swoista psychologia pokolenia, które, 
osaczone ze wszystkich stron systemami absurdalnego dyktatu, 
ubóstwia wolność i podporządkowuje jej wszystko, nie wyłączając 
nawet miłości, niepomne, że „u kresu każdej wolności jest wyrok, 
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zwłaszcza gdy się nikogo nie kocha” IS5 . Upadek Clamence^ jest 
naszym upadkiem. Bohater dochodzi do przekonania, że jedyną 
miarą jego życia było „nie całkiem” 12 *\ Prawda o naszej miłości 
w kontekście Upadku brzmi chłodno i przenikliwie. Powiedział 
ktoś, że w La Chute nie ma żadnych marginaliów, a „wszystko pod¬ 
porządkowane jest namiętnej pasji demaskowania” Ł -L Camus 
podobnie jak Dostojewski „obnaża dus2ę” 12 * współczesnego czło¬ 
wieka. W tej pasji demaskowania jest nawskroś „humanistyczny 
aż do utraty tchu, do paradoksu. Chciałby zrobić wielkie psycho¬ 
log iczno-m o ta fizyczne pranie. Wyprać ludzkość z wszelkiego ego¬ 
izmu” l21ł . Na dnie współczesnego kryzysu dostrzega pisarz tragicz¬ 
ny brak serca. Człowiek dzisiejszy wietrzeje, zaraża pustką 
otaczającego go zewsząd absurdu, dlatego wielkość naszego kry¬ 
zysu mierzy się przede wszystkim głębią. Moralność nabrała cech 
zakłamania, stała się parawanem. Przecież i Clamence był szano¬ 
wany w Paryżu jako adwokat, mający dobrą opinię. Starał się, 
by na zewnątrz tak właśnie było i dlatego nieraz efektownie po¬ 
trafił pomóc staruszce przechodzącej przez jezdnię, znany był na¬ 
wet jako filantrop, a w rzeczywistości były to tylko pozory. Brak 
autentyzmu w odniesieniu do samego siebie, coś w rodzaju złej 
gry na codzień, choć aktorsko świetnie wyreżyserowanej, ujmują¬ 
cej i poprawnej — to prawdziwy Clamence, będący po prostu jed¬ 
nym z wielu. Zjawiska takie mają daleko idące konsekwencje. 
Człowiek, który nie kocha, wybiera w drugim człowieku tylko 
fragmenty, jakie są mu w danej chwili potrzebne. Inni stają s^ę 
niewolnikami, panem zaś mój egoizm. W ten sposób dochodzimy 
do problemu niewolnictwa, które wypowiedziało się już publicznie 
w naszym stuleciu; dość wspomnieć rasizm lub osławione teorie 
o narodzie panów. A właściwie początek był bardzo prosty. Cla¬ 
mence wychodząc z egoistycznych pozycji doszedł w końcu swej fi¬ 
lozofii życia do zapotrzebowania na niewolników. Z niezwykłą szcze¬ 
rością wyznaje, że "każdemu trzeba niewolników jak powietrza. 
Wiem dobrze, że nie można się obejść bez panowania, czy też bez 
tego, by nam służono” A więc niewolnictwo „w swoim domu 
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lub w fabrykach”, gdyż „taki jest porządek rzeczy” VA1 Z miłości 
do fragmentu wywodzi się także nienawiść do tego, co jest poza 
fragmentem, w najlepszym zaś wypadku obojętność i chłód. Tak 
wygląda współczesne życie, którego mitologiczne teorie, wstawia¬ 
jące nienawiść do swyc/i katechizmów jako naczelne przykazanie, 
bynajmniej nie są zjawiskiem przypadkowym, stanowiąc tragiczny 
owoc samowolnych okrojeń miłości, która tylko wtedy jest praw¬ 
dziwa, jest sobą, gdy jest integralnie pojęta, skierowano ku czło¬ 
wiekowi jako człowiekowi. Konsekwencją podziału miłości, stała 
się nienawiść* i człowiek rozdarty. Nie tylko człowiek indywidualny 
dzieli ten los, równocześnie bowiem następuje dezintegracja na¬ 
rodów* państw i wrogi podział świata, g^yż — dopowiedzmy to 
z A. St. Exupery ł ego — ziemia jest ojczyzną ludzi, a w jej obliczu 
wyraża się serce człowieka. 

Powstaje pytanie, jakimi względami kierowano się dokonując 
fragmentaryzacji miłości? — Kryteriów poczęły dostarczać nowo¬ 
czesne teorie, od hoc preparowane mitologie. I tak jedni kroją 
wedle rasy, inni wedle interesu, seksu, szowinizmu, łub grupy — 
wszyscy zaś na egoistyczną miarę. Camus konkretyzuje historycz¬ 
nie swe rozważania. Stosując miarę miłości autentycznej ocenia 
wartość indywidualizmu i totalizmu. 

W indywidualizmie nie ma miłości, gdyż nie ma tam człowie¬ 
ka. Stwierdzenie to dziwne, początkowo szokuje oryginalnością, 
lecz im głębiej wnikamy w jego treść, okazuje się coraz bliższe 
prawdy. Indywidualizm bowiem zdehumanizował życie. Miarą 
wszystkich rzeczy stał się pieniądz. Stosunki między jednostkami 
coraz bardziej ustępują miejsca zależnościom bezosobowym* Mar¬ 
ta, występująca w dramacie Le Malentendu, nie zdaje sobie spra¬ 
wy, że przybywającym w gościnę do prowadzonego przez nią we¬ 
spół z matką hotelu-oberży jest jej rodzony brat, który po latach 
rozłąki chce sprawić niespodziankę bliskim i dlatego nie ujawnia 
się od razu, kim jest, Wita więc Marta owego nieznajomego cha¬ 
rakterystyczną dla kapitalistycznych stosunków uczynnością „bę¬ 
dzie pan miał to, co chowamy dla naszych rzadkich podróżnych, 
ale to nic nie ma wspólnego z uniesieniami serca. Oto klucz (po¬ 
daje mu) i proszę nie zapominać, że przyjmujemy pana u siebie 
dla korzyści z całym spokojem i jeżeli zatrzymamy pana, to także 
tylko dla korzyści” ia£ Nie było serca w oberży. Co więcej, hotel 
ów stanowił siedlisko egoizmu, posuniętego aż do nienawiści i mor- 
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da* Byl jaskinią zbójców, gdyż matka z córką, karzystając z po¬ 
bytu zamożniejszych przyjezdnych, mordowały podstępnie i ogra¬ 
biały swych gości. W:ęzią łączącą matkę z córką była zbrodnia. 
Gdzie brak serca — droga do zabójstwa człowieka jest już właści¬ 
wie otwarta. 

Po dokonaniu mordu na własnym bracie, którego Marta za¬ 
biła wespół z matką, uświadomiwszy sobie, kim jest ofiara zbrodni, 
obie popadają w rozpacz. Marta stwierdza z goryczą „wyobrażałam 
sobie, że zbrodnia jest tym ogniwem, które na zawsze łączy mnie 
z matką. Do kogoż miałam się zwrócić na tym świecie? Ale po¬ 
pełniłam błąd. Zbrodniarz jest samotny nawet wtedy, gdy zabija 
razem z tysiącem łudzi" ua . Marta postanawia popełnić samobój¬ 
stwo: „moja samotna śmierć jest sprawiedliwa, bo żyłam i zabi¬ 
jałam samotnie" 13ł . Człowiek wyzuty z miłości zostaje sam. Soli¬ 
darność przez zbrodnię zawodzi. Na tym tle pełną dramatu staje 
się modlitwa Marty: „Boże! jakże żyć na tej pustyni. Przemówię 
do Ciebie. Znajdę właściwe słowa (pada na kolana) oddaję się 
Twojej opiece. Miej dla mn ; e litość, spojrzyj na mnie! Usłysz mnie 
Panie i podaj mi swoją dłoń. Ulituj się nad tymi, którzy się ko¬ 
chają i są rozdzieleni" m . Modlitwę tę należy także zinterpretować 
w kontekście całokształtu poglądów pisarza. Camus ukazuje tu, jak 
wielką jest nasza samotność w stuleciu zbrodni i jak naturalnie 
w tej samotności zginają się kolana przed kimś, kto ewentualnie 
jeszcze czeka. Autor dramatu na pewno nie zamierza nas prowa¬ 
dzić do Boga, lecz ukazuje, jak bardzo jesteśmy sami. Śmierć bo¬ 
wiem to nie tylko samotność umierania, nawet choćby ono była 
tak straszne jak samobójstwo Marty, ala i samotność dla tych, 
którzy zostają. Przede wszystkim jednak uświadamia Camus, że 
człowiek, którego zabijam lub krzywdzę — jest moim bratem. 

W świecie współczesnym brak miłości, a skoro brak miłości do 
człowieka, to — dodajmy — jakże mówić o miłości względem Boga, 
wobec którego obowiązuje miara „coście uczynili jednemu z bra~ 
ei” l37 . Próbujemy wprawdzie legitymować się innymi cnotami, 
pragnieniem równości, jedności, sprawiedliwości. Dora w III akcie 
Les Justes mówi: „Trzeba czasu na miłość, a my mamy zaledwie 
czas na sprawiedliwość 1 ' 138 . Ale czymże jest sprawiedliwość bez 
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miłości — summum ius — summa iniuria* Znowu więc powraca ja 
założenia absurd-chaos i śmierć-zbrodnia, którą w stuleciu naszym 
próbowano sankcjonować prawem. Problematyce prawa, które za¬ 
bija, poświęcony jest zresztą cały dramat UEtat de Siege. Oto w za¬ 
rysie morale naszej epoki, nasz indywidualny i społeczny profil 
widziany od wewnątrz. Co najmniej ciekawie w takim kontekście 
brzmią słowa Pisma: „kto nie miłuje, trwa w śmierci" ,iJ *. 


MORALNY PROFIL POKOLENIA 

Chór w pierwszej części dramatu Stan oblężenia wypowiada no¬ 
woczesne vae soli — „Biada, Biada! Jesteśmy sami! My i dżu¬ 
ma !” 140 Podobne stwierdzenia powracają w twórczości Camusa 
wielokrotnie. Z odcieniem wyrzutu tenże chór przypomina, iż „nasi 
władcy mówili, że będą nas osłaniać, a oto jesteśmy sami!” 141 Jest 
to ostatnie stwierdzenie, bo oto „już wiatry utknęły w dro¬ 
dze i niebo jest puste! Mamy zamilknąć na długo, Ale zanim usta 
zamknie knebel strachu, po raz ostatni krzyczymy na pustyni!” 145 
Znów odzywa się tu znany motyw pustyni, będący metaforą mię- 
dzysystemowości. 

Opuszczenie, które ukazuje Camus, można by dwojako sklasy¬ 
fikować. W pierwszym rzędzie będzie to samotność egzystencjalna 
indywidualnego człowieka, spotęgowana faktem pustego nieba 
i osaczeniem przez zakłamanie. Łączą się tu dwa wątki — egzy’ 
stencjalny i historyczny; samotność filozoficzna z konkretną po¬ 
stacią samotności wobec dżumy, która wtargnęła do naszego Ka- 
dyksu. W twórczości Camusa spotykamy się także z jeszcze inną, 
niewątpliwie ciekawą odmianą samotności przybierającej społeczne 
rozmiary. Zjawisko niezwykłe — społeczna samotność! W para¬ 
doksie tym jest jednak wiele trafności, bowiem wobec dżumy, ter¬ 
roru, przemocy samotny jest dziś nie tylko indywidualny człowiek, 
lecz i całe społeczeństwo, narody, które mogą w liczbie mnogiej 
powtórzyć przytoczone „biada” Chóru z UEtai de Siege — „Biada, 
jesteśmy sami — my i dżumar 143 Samotność społeczna jest wyni- 


139 I Jan 3, Mb. 
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kiem absurdu i śmierci. Rodzi się jednak pytanie, dlaczego Camus 
w samej koncepcji współczesności tak bardzo osamotnił człowie¬ 
ka? Zwróćmy uwagę, że pisarz stosuje tu systematyczną wprost 
redukcję wszystkiego, co otacza jednostkę ludzką, by w końcu 
skoncentrować uwagę naszą wokół człowieka jako człowieka. Można 
by zarzucić, że taka metoda jest destrukcyjna, bo nawet w osta¬ 
tecznym podsumowaniu Camus ukazuje człowieka w nędznej sy¬ 
tuacji, z zakneblowanymi ustami, zawsząd oszukanego, sterrory¬ 
zowanego 144 — człowieka pozbawionego wolności na zewnątrz i mr 
łości od wewnątrz I4S , Miłość bowiem nasza jest rozdarta „znamy 
tylko nędzną formę miłości” 140 leur amour est dechire 147 i dla wie¬ 
lu pozostaje czymś nieznanym. Charakterystyczne jest pytanie 
Dżumy: Uamour? Qu*est-ce qne c’e$tl 118 Taka jest samotna syl¬ 
wetka współczesnego człowieka, do którego sprowadza swe refleksje 
Albert Camus widząc na dnie tej tragicznej nędzy godność, bun¬ 
tującą się i odrzucającą nihilizm l49 . 

Fakt, że w takiej samej sytuacji, jak ja, znajdują się miliony 
ludzi, nie może pozostać bez echa. Samotność, przybierając spo¬ 
łeczne rozmiary, staje się czynnikiem jednoczącym. Za zbuntowa¬ 
nym przeciw Dżumie bohaterem Stanu Oblężenia idą inni. Wpraw¬ 
dzie Diego umiera, lecz wyzwolił tłumiony, drzemiący w sercach 
ludzi krzyk protestu. Diego jest uczciwy i odważny, W dialogu 
z Dżumą stwierdza, że ludzie będą zawsze więksi od terroru. Czło¬ 
wiek stanowi wartość niezaprzeczalną, świętą 1 * 0 . Wprawdzie Ca¬ 
mus ukazuje tę ludzką godność w osamotnieniu, lecz nie jest to nę¬ 
dza identyfikująca się z rozpaczą. Oto bowiem w najtragiczniejszej 
chwili doświadczeni zarazą ludzie potrafią się zjednoczyć. Wspól¬ 
nym mianownikiem tej nowej w r ięzi społecznej jest świadomość 
człowieczeństwa. W Oranie znajdujemy potwierdzenie istnienia 
owej więzi, która tworzy się w abstrakcji od wszelkich ustrojów, 
doktryn i światopoglądów. W zmierzchu czasów ideologii odpada 
podział na klasy wobec wspólnej walki z zarazą. Ludzie najroz- 


14* j W., S. 134 i 137. 

145 j w., s. 213. 

u* € f est la mis&rable formę rjue prend amour!, j w T1 s. 221. 

3*7 j W.* S. 215. 

Uft j w. t s. 226. Camus dodaje, że Dżuma wypowiedziawszy te słowa wy¬ 
chodzi z pokoju — ii sort — co nasuwa analogię z pitatowskim pytaniem, co 
to jest prawda, po którym również znajdujemy wzmiankę, że Piłat wypowie¬ 
dziawszy te słowa wyszedł (Jan a, sa), Istnieje więc jakieś domyślne lecz nic 
mniej uderzające podobieństwo między toczącym się procesem, w którym Piłat 
sprzeniewierzył się prawdzie, a Diuma miłości. 
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maitszych stanów i przekonań stają w jednym szeregu* Zarówno 
znany nam już ks. Paneloux jak i niewierzący dr Rieux, typ tra¬ 
dycyjnego urzędnika — Grand i „święty bez Boga”, Tarrou. Two¬ 
rzy się nowy ład, w którego formowaniu dżuma odgrywa rolę ka¬ 
talizatora* Ten zdumiewający porządek nie jest tworem sztucz¬ 
nym, przeciwnie, powstaje w sposób najzupełniej naturalny w opar¬ 
ciu o fakt człowieczeństwa, bez względu na jakiekolwiek różnice. 
Samotność wobec śmierci-dżumy staje się czynnikiem integracji, 
bo w camusowskiej koncepcji trudno odróżnić jolitaire od soti- 
daire Ifll . 

Niestety, ów proces jednoczenia się ludzi dobrej woli nie obej¬ 
muje wszystkich, W zadżumionym Oranie są bowiem jednostki 
próbujące wykorzystać chaos i zamieszanie, by ubić dla siebie 
brudny interes* Charakterystyczną w tym względzie jest postać 
Cotlarda z La Peste, który doskonale radzi sobie w czasie zarazy, 
bo stanowi ona niemałą szansę dla takich właśnie elementów* 
Cottard uwija się skrzętnie gromadząc zrabowany dobytek* Na 
wieść o końcu dżumy dostaje pomieszania zmysłów. Przyszłość 
nie należy do kryminalistów i zwyrodnialców* Wprawdzie mogą oni 
robić doraźną karierę, znaleźć sobie kerzystne miejsce we współ¬ 
czesnym Oranie, lecz nic poza tym. To co podłe ma zarazem krót¬ 
kie nogi, a ludzie na miarę Cottarda grasując w społeczności za- 
dżumionych równocześnie znajdują się poza jej nawiasem podob¬ 
nie jak „nie można żyć wiedząc, że człowiek jest niczym 1 ' 1S2 * Po¬ 
nadto Camus w tej postaci wyraził symbolicznie fakt, iż dżuma 
mobilizując dobro w człowieku, równocześnie wyzwala, by potem 
osamotnić, przestępców, izolując ich od zdrowego pnia, stanowią¬ 
cego podstawę tworzącego się nowego ładu* Zyskujemy w ten spo¬ 
sób nie tylko potwierdzenie trafności obserwacyjnego zmysłu Ca¬ 
musa, lecz również nową wiarę w dobro i godność ludzką* 


tiii Camus A*, lonas albo artysta przy pracy, ..Tygodnik Zachodni" 195?* 
ZB t s* 5* 
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TEORIA METAFIZYCZNEGO BUNTU 

Ce n ł est pas assez de critiąuer son temps ii 
faut encore Em donner une formę et un auenir. 

(A. Camus — Aetuelles ) 15:1 

Rację miał E. Brehier, gdy cytując Dup reda pisał: „Znaczenie 
wartości moralnych zdolni jesteśmy w pełni ocenić dopiero wów¬ 
czas, gdy są one zagrożone. Otóż zagrożenie to jest dz:ś bezspor¬ 
ne” lS4 . Dla Camusa — jak wiemy — człowiek jest jedyną warto¬ 
ścią, która ocalała w ognistym piecu historii, lecz jest warto¬ 
ścią zagrożoną. Całość współczesnych zagadnień moralnych spro¬ 
wadza się więc do człowieka, do wy dźwignięcia go ze stanu za¬ 
grożenia. W ten sposób stajemy na progu camusowskiej koncepcji 
buntu, 

Etymologię wyrazu bunt wyjaśnia Camus grą słów la revolte 
fa.it volte face I5, \ Zbuntowany więc byłby to „ten, co nagle się 
odwraca”. Bunt jest równoznaczny z odrzuceniem upokorzeń, wy - 
raża walkę o godność i nienaruszalność osoby ludzkiej, o uznanie 
dobra, które jest w nas mimo nędznych pozorów. Osaczenie jed¬ 
nostki przez nacierającą zewsząd przemoc absurdalnych, obumie¬ 
rających systemów każe Camusowi skoncentrować uwagę na czło¬ 
wieku. Pisarz celowo doprowadził nas do momentu, w którym 
przyparci logiką faktów stajemy wobec siebie, by spojrzeć we 
własne sumienie i stąd wydobyć krzyk protestu. Prawdziwy bunt 
jest przede wszystkim „wołaniem o istnienie*' 15ft . W tym sensie 
należy zrozumieć Rybaka ze 5tanu Oblężenia, gdy wobec terroru 
sięga do elementarnego stwierdzenia, iż przynajmniej „moje życie 
należy do mnie!” 157 Camus odwołuje się do czegoś, co jest najbar¬ 
dziej podstawowe, do natury człowieka: ii y a une naturę hu - 
marne.,, contr airement aux postulat s de la pfeilosophie contempo- 
raine lfl *. Artystyczną ilustrację tego stanowiska znajdziemy w dra¬ 
matycznym dialogu, toczącym się pomiędzy personifikacją Dżumy 
a zbuntowanym Diego, który oświadcza, że istnieje jakaś obiek¬ 
tywna postawa elementarnych praw człowieka. Charakteryzując ją 


iw Camus A., ActU 2 lies II (Chroń UMS — 1S53). Wyd. Galii mard 1953, 

s. 11. 

iMBrśhier E.. Problemy /ilozo/tczne XX w teku. Wyd. fl Pax ,ł 1958. s. 57 
155 Człowiek Zbuntowany, j w., s. 26. i 

15fl i w., s. 117, 

m U'Ela£ de Stdge, j w. s. 104. 
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stwierdza Diego, iż „sięga ona w głąb wieków, jest większa od 
ciebie 1 ’, czyli od Dżumy, będącej tworem historycznym. Reguła 
ta jest czymś stałym. Tkwi ona w głębi człowieka, przerasta moż¬ 
liwości Dżumy, terror* i szubienice — c’est la regle de naturę m 
Uzasadnieniem naszego protestu wobec przemocy jest więc fakt 
urodzenia. Diego odrzuca proponowany przez Dżumę porządek rze¬ 
czy stwierdzając* „nie po to się urodziłem, aby się godzić na tę 
sprawiedliwość” iw t której szczegóły wyjaśnia w dalszym ciągu; 
„znam tę receptę. Trzeba zabijać, gwałcić, ażeby uleczyć niespra^ 
wiedliwość ” m . Zbuntowany Diego nie zgadza się na to, zaś opo¬ 
zycję swą motywuje krótko; je vous rejuse de tout mon etrel m 
Wynika stąd, że bunt jest uzasadniony faktem istnienia natury 
ludzkiej, nadającej podstawowe prawo człowiekowi, przede wszyst¬ 
kim zaś prawo do życia, Bunt metafizyczny wiąże się z sumieniem 
i jako taki wywodzi się od wewnątrz. Cechą istotną, charaktery¬ 
zującą camusowską koncepcję buntu, jest jej moralne, bezkrwawe 
oblicze. 

Wypada jeszcze bliżej wyjaśnić związek buntu z sumieniem 
człowieka. Juz w „Micie Syzyfa”, nakreśliwszy tragiczny obraz 
aktualnej sytuacji Camus dochodzi do wniosku, że jedyną dro¬ 
gą, jaka pozostała człowiekowi, jest bunt, ale nie powinien to być 
bunt krwawy, gdyż w rezultacie otrzymalibyśmy rozwiązanie kon- 
f ar mistyczne. Bunt w ujęciu Camusa to wewnętrzny sprzeciw su¬ 
mienia, rodzący się, podobnie jak odczucie absurdu, w wyniku 
konfrontacji Człowiek „przeciwstawia zasadę sprawiedliwości, 
która jest w nim samym, zasadzie niesprawiedliwości, która jest 
w świecie” m . Bunt w takim ujęciu e&t un eonfrontement perpe- 
tuel lcr, ł jest uświadomionym spojrzeniem w twarz absurdu. Bunt 
stanowi pierwszą oczywistość, podobnie jak cogito w systemie kar- 
tezjańskim ŁGfi . Nawiązując do elementarnego dedr de clarte ™ 1 
bunt metafizyczny „w paradoksalny sposób wyraża dążenie do po¬ 
rządku” 1 ^, jest odpowiedzią na bezsens, chaos i pustkę. Wobec 


150 l/Elat de Si&ge, j w., s. 210. 
j w., s, 211. 
j w. t s. 212. 

*02 L ł Etat de SUge t j w., s. 174. 

103 Nous sommes i es plus Tnisćretdes,' — powtórzy potem w L’Etat de Si&ge t 
j w łf s, ]ft7, lecz nie jest to twierdzenie rozpaczliwe, bo dalszy ciąg przytoczonego 
tu zdania brzmi: JL'espoir est notre seiU ricftcssei, L'Etat de Sl£ge, j w. t s, 187. 
164 Człowiek Zbuntowany t j w., s. 33. 
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faktu, iż wpierw następuje uświadomienie sobie absurdu, po czym 
rodzi się bunt, Camus uważa, iż nawet absurd może i powinien 
stać się motorem IUP humanistycznego odrodzenia 170 właśnie dla¬ 
tego, że wywołuje tę wewnętrzną opozycję sumienia. Zjawisko 
buntu jest więc rodzajem konfrontacji. Bunt rodzi się na współ’ 
czesnej, międzysystemowej pustyni, w samotnym człowieku. Nasu¬ 
wają się tu pewne skojarzenia z postawą anachoretów. Być może, 
iż również obecnie w specyfice naszej sytuacji kształtują się jakieś 
analogiczne procesy i kto wie, czy podobnie jak ongiś z pustyni 
nie wyjdzie jakaś twórcza kontemplacja lub świeżość idei, którą 
poniosą w swym wnętrzu nowi ludzie, wkraczający na forum ju¬ 
trzejszego świata. Camus w to nie wątpi, jest pełen przeczuć i ocze¬ 
kiwania. Spodziewa się, że właśnie w człowieku dzisiejszym tworzy 
się realny kontur lepszej przyszłości. Byłby to więć zaczątek jakie¬ 
goś nowego humanizmu, swoisty przedświt nadziei. Sprowadziwszy 
wszystkie problemy do człowieka, zaś wszystko co ludzkie do sfery 
sumienia, Camus stąd właśnie wyprowadza teorię jakiegoś oczysz¬ 
czonego novum, które na razie ma tylko postać opozycji, buntu. Bę¬ 
dzie to nowość pozbawiona schematu, od ideolog łzo wa na, oczysz¬ 
czona ze zniewalających sugestii doktrynalnych. Po prostu będzie 
to jakaś czysto ludzka realność i dlatego zdoła połączyć wszyst¬ 
kich. Dżuma odejdzie, gdyż jest zjawiskiem przejściowym. Trzeba 
więc już teraz myśleć o takim urządzeniu świata, by sumienie ludz¬ 
kie było powszechnie uznanym autorytetem. Z człowieka wyrośnie 
nowy, uczciwy ład. Skończy się „szczęście 11 wedle schematu, jaki 
usiłowała stworzyć dżuma, która „chce nas mieć pod swymi rzą¬ 
dami. Kocha nas na swój sposób. Chce, żebyśmy byli szczęśliwi 
wedle jej rozumienia, a nie jak my chcemy. Są to wymuszone ra¬ 
dości” m , To brzmi jak proroctwo, lecz Camus nie rezygnuje z re^ 
alizmu i nawet w obecnym, zagadkowym toku historii dostrzega 
wyraźne potwierdzenie swej optymistycznej wiary. Oto bowiem 
dżuma przegryza nie tylko dotychczas istniejące systemy, lecz i sa¬ 
mą siebie, gdyż jest w istocie swej absurdem i śmiercią. Nawią¬ 
zywanie do jej schematycznych sugestii byłoby anachronizmem 
i niekonsekwencją. Człowiek zbuntowany powinien nastawić się na 
wewnętrzną samodzielność. Bunt więc jest zjawiskiem progresyw¬ 
nym, la revolie creatrice I7 *. W tworzącej się insurekcji przeciw 
złu rodzi się nowa jedność świata, VinsuTrection contrę le mai de - 
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meure , avant toni, une reuendication d*unitę na . W trosce o mo¬ 
ralny charakter buntu Camus zajmuje jak najbardziej stanowczą 
postawę wobec łatwizny i używania, będącego chęcią zadomowie¬ 
nia się w puslce, Nie wolno naśladować Clamence’a tworząc sobie 
jakiś „mały system” etyczny na wyłącznie własny, prywatny uży¬ 
tek. Dezaprobując takie tendencje Camus dostrzega w nich coś 
W rodzaju wyobcowania się z twórczego procesu, w którym tworzy 
się nowy ład* Ludzie podobni do Clamence^a pozostają osamotnieni, 
gdyż nie zrozumieli, że bunt jest ascezą 174 * 

Podobnie odrzuca Camus ewentualność działania z desperackich 
pozycji 17 '\ gdyż „rozpacz jest kneblem” 17< \ a godzenie się na nią 
oznacza przyzwolenie na terror i niewolę. Pełna świadomość rodzi 
się wraz z buntem. Człowiek dochodzi do wniosku, że niepodobna 
dłużej być biernym jako medium, narzędzie w ręku obcych sy¬ 
stemów. Dobrowolne wyzucie się z godności ludzkiej to zaprzecze¬ 
nie samemu sobie, dlatego Camus żąda stanowczości i konsekwen¬ 
cji, „człowiek zbuntowany dotąd mówił tak — teraz nie, bo czuje, 
że ma rację.” 177 Skończyła się pora ukorzeń i ślepego posłuszeń¬ 
stwa, zbuntowani postanawiają „raczej umrzeć, niż żyć na klęcz¬ 
kach” 378 * W problematyce buntu łączy-się aspekt moralny i legal¬ 
ny, gdyż bunt „jest problemem człowieka świadomego, który zna 
swoje prawa" 179 . Chodzi tu już nie tylko o prawa jednostki, ale 
i o prawa społeczności m t bowiem „żeby ta wartość mogła powstać, 
trzeba by co najmniej wszystkich ludzi. W buncie człowiek prze¬ 
kracza granice indywidualne utożsamiając się z innym człowie¬ 
kiem” 1S1 . Bunt „otwiera drzwi i pozwala wyjść z siebie” J82 . Nie 
chodzi tu o jakiś sztucznie zorganizowany „ruch zbuntowanych”. 
Ciągle przecież pozostajemy na. płaszczyźnie sumienia, dlatego 
także owo jednoczenie się ludzi zbuntowanych Camus ujmuje we¬ 
wnętrznie, dodając, Iż „z tego punktu widzenia solidarność 'udzka 
jest metafizyczna” Camus kładąc duży nacisk, by oczyścić swą 


j w„ s. 33 oraz Camus A., I/Homme j w, s. 12D (Irane.). 
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ideę buntu z wszelkich nihilistycznych ewentualności 1S4 , odrzuca 
wszelkie interpretacje krwawe, gdyż deformują one człowieka, 
sugerując wyjście niezgodne z sumieniem, historycznie skompro¬ 
mitowane, Negując bunt, który „kończy się zabójstwem człowie¬ 
ka” JS *, Camus wyjaśnia stanowczo, iż tego i^odzaju koncepcje „nie 
maią prawa, by zwać się buntem” im , są bowiem zwykłym sprze¬ 
niewierzeniem 187 . W ten sposób staje się Camus niejako strategiem 
sumień. Wierzy w owocność swej strategii, cioć nie łudzi szybko¬ 
ścią nadejścia oczekiwanych skutków. Camus wie, że właściwie 
wszystko sprowadza się do wewnętrznej przemiany człowieka. Re¬ 
zultaty w tej dziedzinie przychodzą z trudem. Na pewno nie są to 
tak obiecujące perspektywy, jak namiętna jest nasza n ecierpli- 
wość. Camus wierzy w człowieka i jest przekonany, że obrał wla' 
ściwą drogę, która prędzej czy później powinna zaprowadzić świat 
w ludzką krainę szczęśliwszych dni. To brzmi jak marzenie, lecz 
jest to marzenie prawdziwe i piękne. 


ZAKOŃCZENIE 

Ocena twórczości Alberta Camusa jest rzeczą trudną. Zbyt 
wielka jest bowiem skłonność do uproszczeń, jednostronności lub 
subiektywizmu. Wobec Camusa jedynie miara uczciwa posiada 
jakieś znaczenie. Camus prowokuje do krytycznej postawy przede 
wszystkim wobec samego siebie. 

Twórczość, której poświęciliśmy powyższe refleksje, jest w Isto¬ 
cie swej wezwaniem do społecznego i indywidualnego rachunku 
sumienia, do podsumowań moralnych. To brzmi dość górnie, lecz 
na pewno nie przesadzimy stwierdzając, że dzieło Camusa jest no¬ 
woczesną amboną, z której rozlega się krzyk o prawdę. I w tym 
krzyku jesteśmy solidarni z Camusem, solidarni, gdy głosi swą 
moralną ideę buntu, gdy odwołuje się do sumienia, gdy szuka do¬ 
bra w człowieku. Jesteśmy razem wszędzie tam, gdzie toczy się 
walka o szczerze pojęty humanizm, o miłość jako cnotę i więź 
rpołeczną. 

Padło tu słowo „walka”, które w pierwszej chwili zdaje się być 
zaprzeczeniem miłości. Dziś jednak jest inaczej. Skoro wszystko 
dokonuje się w walce, trzeba walczyć i o miłość, lecz walczyć bun¬ 
tem sumienia. 2yjemy bowiem w czasie trudnych paradoksów — 

I»4 j w., s. 112. 

1S5 j w., S. 111. 

lai j W., s, US. 

la: J w. t s. 1 12. 
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,,oto.„ prawdziwy dramat myśli zbuntowanej, żeby istnieć człowiek 
musi się buntować” 188 , Jesteśmy z Camusem w jego trosce o inte¬ 
gralnie pojętą, autentyczną miłość, w jego pragnieniu jedności dla 
rozdartego świata. Jesteśmy solidarni w odczytaniu zastrzeżeń, 
które postawił nam autor UHomme R&uolte, stwierdzając, że „hi¬ 
storii buntu nie można mieszać z historią ateizmu. Pod pewnym 
kątem łączy się ona nawet ze współczesną historią uczuć religij¬ 
nych” 18y . Ale są i treści, które nas dzielą. Trudno zgodzić się na 
powtórzenie, „że Bóg jest Ojcem śmierci i najwyższym zgorsze¬ 
niem” Wł f że zatraca się bezpowrotnie idea Boga i posłannictwo re- 
ligi i, że dom wyznania zostanie pusty. Przecież religia jako jeden 
ze sposobów społecznego i indywidualnego wypowiadania się ludz: 
w sprawach zasadniczych ma dziś ogromną, większą niż kiedykol¬ 
wiek misję do spełnienia. Choćby nawet w realizacji idei buntu 
jako moralnej katharsis nowoczesnego człowieka, jako nowej więzi 
społecznej, łączącej zbiorowości ludzkie wspólnotą dobra w dzia¬ 
łaniu dla lepszego świata. Przecież sam Camus podkreśla, że „Chry¬ 
stus przyszedł rozwiązywać problemy zbuntowanych” 161 i jako 
„Bóg porzucając jawnie swe tradycyjne przywileje przeżył w ciem¬ 
nościach trwogę śmierci aż do końca” ir<a , To są wartości, które łą¬ 
czą. Z Camusem solidaryzujemy się w trosce o człowieka, przeko¬ 
nani że idea Boga pozostanie jedynym światłem dla zbuntowanych. 
Skoro „bunt jest ascezą” i jest to „asceza ślepa” 1&3 , to potrzeba 
owego światła urasta do konieczności, Camus jednak wybiera od¬ 
mienną drogę. Z uporom powraca u niego program blużnicrczy m . 
Chce bowiem zbudować „królestwo sprawiedliwości i zgromadzić 
społeczność ludzką na szczątkach społeczności boskiej. Zabić Boga 
i zbudować kościół, oto ideały”ludzi po camusowsku zbunto¬ 
wanych. 

Powiedzieliśmy, że jesteśmy jedno z Camusem w trosce o spo¬ 
łeczne i indywidualne odrodzenie człowieka, I właśnie dlatego, że 
łączy nas owa troska, trudno nam zgodzić się na program trącący 
powtórzeniem sławetnego powiedzenia Sade*a, że „idea Boga jest 
jedyną rzeczą, której nie można wybaczyć człowiekowi” 1M . I my 

IBS j w. s. 33. Por. takżt:; J’af bta?/ comprts yotre systćme/ L'Etat dc Sićge, 
j s. 175. 

Czioiuteifc Zbi/Titoiuany, j w. 3 . 33. 
iftó j w., s. 38. 
im j w„ s. *r, 
i«2 j w . 

j w. t s. m, 

1*1 j w„ s. 38, 
j W., S. 113. 
if, « i w., s. 51. 
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głosimy solidarność ludzi podmurowaną sumieniem, czyli jak chce 
Camus — „opartą na idei buntu” 197 . Społeczeństwo, które z tej idei 
ma się narodzić, bidzie z natury swej kościołem spragnionym laski 
nawet wtedy, gdyby nadeszły „czasy człowieka króla” Camus 
sans le savoir 109 roztoczył przed chrystjanizmem ogromne perspek¬ 
tywy i dlatego jesteśmy przekonani, że wprawdzie pod wieloma 
względami rozbieżne ścieżki camusowskiego i naszego szukania łą¬ 
czą się w Ewangelii, skoro niewątpliwie zeszły się w człowieku 
spragnionym świętości i dobra. Zbuntowani dzielą wspólną z nam: 
tęsknotę, Albert Camus wypowiada tę myśl znamiennym stwier¬ 
dzeniem, które brzmi tak prosto jak podanie ręki: nous somrnes 
ć Lu recherche sana de savoir d f une moraie etd’un sacre 20 °. 

Ks. Henryk Andrzejczak 


3 W., S, 33, 
i«e j W. t s, 115, 

im CHomme RiSuoltć, jw. ( $, 129, 

2 oa j w. 

Kończąc rozwalania nad twórczością Camusa zacytujemy jeszcze wypowiedź 
chrześcijańskiego egzystencjallsty, Gabriela Marcela, charakteryzującą pisarza 
w następujący sposób: ...a trawers cette oeuwre et ati dessus d ł eile, lui 

ąid coTłłptc, rui fut l’amt des hommes et des plus misćrahles, des plus hu- 
miŁiós. Et comment tui chrńtlen pourrait-ii n'ó£re pas assuró que daras rtnuLsible 
ii est accueilli et justtfiś fw:l Albert Camus par Gabriel Marcel „Less Nou- 
vellfts uttórairea" z dnia 7 janv, 1960 nr leaa, s, B. 
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TADEUSZ SZAJA 


NORWID — KWATERMISTRZ 
NASZEGO POSTOJU 

{Głos w ankiecie „Mój stosunek do Norwida”) 


Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej* 
wokoło lecą szmaty zapalone ; 

Gorejąc nie wiesz czy sta wasz się wolny , 
Czy to, co twoje, ma być zatracone 

Czy popiół tylko zostanie i zamęt, 

Co idżźe przepaść z burza? Czy zostanie 
Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament 
Wiekuistego zwycięstwa zaranie?,,. 

(Cyprian Kamil Norwid — W pamiętniku) 

I 

O CZ y i Oczy naszego ducna podcienione, patrzące w przepaść 
gwiazd, w sowie oko drogi mlecznej, gdy jest cisza. W spokoju 
widzą oko Boga, Oczy nasze patrzące w głąb siebie. Widzące naszą 
słabość i marność, nasze skomplikowanie nieoczekiwane, często 
złe, zawsze chwiejne, burzliwe, jeśli się głębiej sięgnie. Może 
dlatego lepiej nie sięgać głęboko? A ślizgać się po przetartej po¬ 
wierzchni zdarzeń, rytmu, szukając rutyny, zawężenia..*? Oczy 
nasze zdzierające swą moc i młodość na nieroghinch 1 warzy na¬ 
szych bliźnich, którzy przechodzą obok nas. Gdzie idą? Dlaczego 
idą? Jak idą? A w ogóle kto idzie? Czy my, ty, ja idziemy razem, czy 
każdy z osobna. Przybywa znienacka wykrzykników, rozstrzelonego 
druku, niepokoju, rozemocjonalizowanej logiki, która poszukuje 
wyrazu aby dać rzeczy odpowiednie słowo* Logika 
wzburzona, intelekt emocjonalny — cóż za absurd — prawda? Nie, 
to pozorny absurd, to istota, tajemnica, szczyt..* Napięcie duchowe, 
w którym trzeszczy nasze dało, wiązania nerwów i mięśni, i kości, 
i zmysłów, które poczynają zawodzić. To poezja. Poezja pozna¬ 
jąca. Gorejąca drzazga smolna, będąca nami. Padają w ciemność 
świecące odpryski* Żar życiodajny — światło, ciepło. 
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II 

Można rob i 6 rozmaicie- Można wyszukiwać na ogromnej pła¬ 
szczyźnie życia uczuciowego .wiecznego człowieka” odłogujących 
jeszcze zakątków, by je uprawiać w grzędy własnej twórczości, 
własnych wierszy, zgodnych z uczuciowością i nawykami społe¬ 
czeństwa, wśród którego się żyje — a można być Kolumbem no¬ 
wych światów poetyckich, nowych jakości, nowych horyzontów. 
Można (jeśli wewnętrznie koniecznie trzeba) — 
wzrastać wymiarem i jakością przeżyć, przed którymi ludzie staną 
wzruszając groźnie ramionami, by niechętnie, pomału, krok 
za krokiem, gdy stare znane zapasy się wyczerpią — wgryzać 
się w to nowe, niechętne, niepokojące, niezrozumiałe, ale istnie¬ 
jące, ale potrzebne, bo coraz bardziej Konieczne, bo zapładniająee.,. 
Słowem: można być Twórcą nowych odmian w starej kulturze 
poetyckiej albo Stwórcą odmiennej kultury, nowej jakości; 
zbliżać się do Boga przez naśladowanie Go, okazać się Stworzeniem 
Stwarzającym, czyli wybrać sobie najszczęśliwszy i najtragiczniejszy 
los ludzkiego Prometeusza, który tym się różni od swej klasycznej 
wersji, że nie działa wbrew porządkowi najwyższemu, lecz uzupeł¬ 
nia go, uwydatnia, harmonizuje idąc nakazanym torem... Jest to 
głęboko chrześcijański Prometeusz, pracujący w pocie swego czoła 
narabiający „nerwy” swymi. Dlaczego? Dlatego, bo trzeba przeciw¬ 
stawić się własnemu gniazdku, jego tendencjom do bierności, za¬ 
cieśnienia, jego uczuciowemu i intelektualnemu — bezładowi. Dla¬ 
tego bo: „Narody, które przepomniały onego-to ziemi podnosze¬ 
nia, nie postawiwszy sztuki swojej i tym samym nie wywiązawszy 
z niej łańcucha rzemiosł i rękodzieł, albo byt. realny utraciły, albo 
praca u nich, z pracą ducha żadnego nie mając połączenia, jest 
tylko konieczną fatalnośclą i pokutą pewnej warstwy ludzi” 
(C. K. N., Promełhidion , podkr. moje, T. S.). 

Tak. Praca staje się wówczas przymusem wynikającym z ko¬ 
nieczności biologicznej. Nonsensem, ciężarem, złem, nietwórczym 
małpowaniem i eksploatacją twórczej przeszłości, ruty marskim 
naśladownictwem duchów, które jej sęns intuicyjnie rozumiały. 
Praca staje się wtedy robota. Norwid jak mało który duch 
twórczy u nas rozumiał pracę. Pracował sam. 

III 

Zmysły nasze są wskaźnikiem dwuwymiarowości Mówią nanr 
to przyjemne — to nieprzyjemne. Intelekt jest — jak nasz świat — 
trójwymiarowy. Ocenia i dobre i złe. Waży, zgłębia, daje przestrzeń, 
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a nie tylko płaszczyznę. Świat staje się głęboki, cieniowany* per¬ 
spektywiczny, poważny* jednolity. Przeszłość* przyszłość i teraźniej¬ 
szość w jednym stają domu a życie nabiera tonu zamyślnej wiolon¬ 
czeli* Norwid stworzył w Polsce poezję trójwymiarową — intelek¬ 
tualną. Z niego i Staff i Wyspiański, Tuwim i Gałczyński, i nasi 
najmłodsi niedojrzali, a powierzchownie i zbyt abstrakcyjnie inte- 
łektualizujący współcześni* Zmanierowani modami i importem — . 
„My wszyscy z niego”, choćby nieświadomie, choćby i z trzeciej ręki, 
chociaż każdy częściowo tylko fragmentem, haczykiem zaczepiony 
jest o tego upartego, ironicznego, dziwacznego niezrozumialca, 
obsesyjnego moralistę i estetę, chropowatego słowotwórczego dziwo- 
łągarza, pełnego pomyjek i zagadek — hieroglifistę, Lecz dziwne, że 
o ile poezja „przednorwidyczna” jest poezją olbrzymów karmiących 
najszersze rzesze, lecz która w zasadzie dla współczesnego twórcy 
jest poezją zamkniętą — to muza Norwida pozostaje wiecznie 
otwartym źródłem inspiracji poetyckiej, intelektualnej i moralnej 
dla..* nieleniwych. Tak więc — obok klasycznej poezji, chleba po¬ 
wszedniego — mamy nowoczesną norwidowską poezję budowy, 
poezję-narzędzie, którą pomagamy sobie w „przepalaniu globu su¬ 
mieniem”. Poezję czynu. 


IV 

Zmysły nasze są wskaźnikiem zwierzęcosci w nas, wskaźnikiem 
dwuwymiarowości* Intelekt jest wskaźnikiem „ilości ludzkiego” 
w człowieku* A wiara?*** Wiara jest wskaźnikiem boskości w czło¬ 
wieku. Harmonizuje, usuwa sprzeczności. Wśród humanistów po¬ 
trzeba wiary w Istotę Najwyższą jest koniecznością harmonii, 
usuwa bowiem podstawowe zmysłowe spostrzeżenie ludzkie —■ 
spostrzeżenie przemijania. Albowiem bez rozwiązania tego 
tragicznego spotrzeżema, bez harmonizowania go wiarą w trwanie 
wiekuiste, słowem bez znalezienia śladu Boga i w .konsekwencji 
bez dążenia do Niego — nie ma mowy o głębszej postawie twór¬ 
czej* Człowiek (czy zespół kulturowy), który nie roz.wiąże tej 
sprzeczności, a więc nie znajdzie intelektualnej osi swego życia 
i działania w wierze — zatraci swą dynamikę twórczą, zejdzie 
prędzej czy później na pozycje konsumpcyjne. W najlep¬ 
szym wypadku zostanie pędzącą rakietą, która moment ruchu 
otrzymała poza sobą. Kto chce być silnikiem sobie samemu (tj* być 
wolnym), musi obok poznania zmysłowego i intelektualnego dy¬ 
sponować wiarą będącą dziwną syntezą obu typów poznania, plus 
coś, co trudniejsze jest do wytłumaczenia niż elektryczność, a co 
katolicy nazywają stanem łaski — harmonii duszy ludzkiej z Fra- 
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istotą i Praprzyczyną, Bez wiary życie prędzej czy później staje 
się jałowe, zautomatyzowane w nędzę wiecznego głodnego niepo¬ 
koju. Norwid, rzekomy „mistyk”, jak chyba żaden z naszych twór¬ 
ców wiedział o tym. Był wierzący a nie tylko religijny 
i jak chyba nikt inny umiał dotrzeć do Nieprzemijającego. Był 
w morzu materialistycznych intelektów i osobowości drugiej i trze¬ 
ciej ćwierci XIX w. umysłem doskonale potwierdzającym tezę, że 
rzekomy ówczesny kryzys religii był kryzysem psychicznych „wyo¬ 
brażeń” religijnych względnie połączonych z wyobrażeniami „wy¬ 
tłumaczeń religijnych”, a nie dotyczył on i nie dotyczy istoty 
zjawisk, jak to niektórzy chcą widzieć. To tylko niedojrzałość 
duchowa i intelektualna ludzi wstrząsa ich wiarą. Głęboki i doj¬ 
rzały umysł będzie tym bardziej wieizący, im bardziej dojrzały 
i rzetelnie twórczy, Eo przyczyna rodzi skutki. Mówimy, o zwy¬ 
cięskiej poezji Norwida i potężnej osobowości jej twórcy. 

V 

2yjemy, Każdy z nas to świat zamknięty, całkowity, tajemniczy. 
Tylko drobniutką część tego, co nasze, uświadamiamy sobie. Walczą 
w nas dwie tendencje. Dwie podstawowe siły. Nazwijmy je na 
prędce „tendencją rutyny” i „tendencją niepowtarzalności”. Dwo¬ 
istość natury człowieka bowiem — który jednocześnie jest nie¬ 
powtarzalną całością, a także częścią czegoś szerszego — jest źród¬ 
łem tych dwóch sprzecznych z sobą sił, ich matką. Dążenie do nie¬ 
powtarzalności, owa iskra Boża w nas tkwiąca, przeciwstawia się 
dążeniu do rutyny, automatyzmowi naszych zmysłów i pierwot¬ 
nemu instynktowi przystosowania się do otoczenia za cenę utrzy¬ 
mania się przy życiu (utrzymania pozycji społecznej, pozyskania 
uczucia zadowolenia życiowego czy zgodności z otaczającym nas 
światem). W warunkach, kiedy w społeczeństwie jest zachwiana 
proporcja między obiema tendencjami, na niekorzyść tendencji 
osobowości (tendencja niepowtarzalności), postawa pogłębiająca 
i potwierdzająca ją staje się źródłem twórczego fermentu, potrzeb¬ 
nego danemu społeczeństwu — jak drożdże ciastu. I do chwili nie- 
zdeptania w sobie tej iskry Bożej jesteśmy wszyscy twórcami, ar¬ 
tystami, bez względu na odcinek i zakres naszej działalności. 
Z chwilą, gdy wygasimy w sobie dążenia do niepowtarzalności, 
gdy pragniemy tylko utrzymać się przy stanie zastanym, kapitu¬ 
lujemy wewnętrznie, tracimy najistotniejszą część siebie, jałowie¬ 
jemy lak zaniedbana gleba. Dlatego tworzenie z koroną swą — twór¬ 
czością poetycką — jest w społeczeństwach zdrowych (to jest takich, 
w których istnieje równowaga między obiema tendencjami, o ja- 
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kich wyżej mowa) naturalny dynamiką rozwojową — albo jeśli 
chodzi o społeczeństwa w stanach kryzysu i nierównowagi — aktem 
pozytywnego buntu 

Stąd życie każdego twórcy, a tym bardziej twórcy w postaci 
krańcowej i najbardziej wyabstrahowanej — czyli poety — jest 
w takim społeczeństwie życiem ostatecznego ryzyka. 

Gorejąc nic wiesz, czy stawa sz się wolny t 
Czy to, co ttDojc, ma Er y ć zatracone 

Czy popiół tylko zostanie i zamęt. 

Co idzie w przepaść z burzą? Czy zostanie 
Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament 
Wiekuistego zwycięstwa zaranie?.., 

<C, K, N, — W pamiętniku) 

Straszna to rzecz — klęska poetycka. Równa się ona całkowitej 
klęsce życiowej* Klęsce osobowości ludzkiej. Nic straszniejszego po¬ 
za potępieniem wiecznym na zgubę człowieka ani wynaleźć można, 
ani też istnieje. Lecz w praktyce życiowej tragedia poety jest prze¬ 
de wszystkim tragedią środowiska, w którym poeta usiłował 
tworzyć, i zawsze tragedią społeczeństwa, dla którego tworzył. 
W wypadku Norwida była to tragedia Polski i środowiska inteli¬ 
gencji polskiej XIX w., bo nie było w nich miejsca na tego rodzaju 
twórczość, tak zintelektualizowaną i analityczną, jaką w przeczu¬ 
ciu potrzeby społecznej rozwinął ten wielki artysta. Pośmiertne 
jego zwycięstwo (które post factum zwykliśmy przyjmować jako 
rzecz oczywistą i zrozumiałą samo przez się) — jest zwycięstwem 
ironicznej i krzywo uśmiechniętej, twardej sprawiedliwości; zwy¬ 
cięstwem wynikającym z zasad ideowych, kierujących tą wyrywa¬ 
jącą się do Boga twórczością. Bo rację mają marksiści twierdząc 
że „wolność jest zrozumieniem konieczności”* Przypadek Norwida 
potwierdza te tezę. Jak też oczywistość, że „Nikt nie zna dróg do 
potomności, jedno po samodzielnych bojach (CKN, Laur dojrzały). 

Banał ten przestaje być banałem, gdy go choć z jeden dzień 
próbować zastosować w życiu. Bo co zazwyczaj nazywamy banała¬ 
mi? Prawdy najgłębsze — którym nie potrafimy sprostać, 

VI 

Norwidyczność w poezji — to istota poezji współczesnej. Bo cho¬ 
dzi tutaj nie o opisywanie świata, ale o mierzenie się z nim. Jest 
to analiza moralnej, humanistycznej* intelektualnej i emocjonalnej 
rzeczywistości — prowadzona z punktu widzenia jednego człowieka. 



NORWID — KWATERMISTRZ NASZEGO POSTOJU 


209 


Jest to poezja emocjonalnego intelektu, a nie estetyzujących zmy¬ 
słów. Jest to poezja-praca, a nie zabawa. Twarda i ostra, jak roz¬ 
łupane krzemienie, niewdzięczna, jak dźwigana na plecach, kan* 
ciasta stalowa belka, trzeszcząca ciężarem i treścią, jak stoczone 
w pryzmy, pachnące żywicą i potem kłody. Wysiłek lepki, zagu¬ 
biony pozornie w codzienności, marnotrawny i mało, zda się, posu¬ 
wający się w przód, a końca nie mający, spełniony nie dla pokla¬ 
sku, lecz po to, „by się zmartwychwstało”* Praca, w której serdecz¬ 
ność tkwi oraz żar wiary, której miłość stwarza temperaturę, 
a nadzieja jest rodziną owoców osładzających gorzkie trwanie 
wysiłku. Poezja nerwowego rytmu, w której strofach Pani Myśl 
pierwsze skrzypce gra, gdzie trudno jest przebrnąć przez szczepi o- 
ne i zrośnięte zawiłości logiki, gdzie tkwią roty trudnych porów¬ 
nań, wyrosłych na jeszcze trudniejszych spostrzeżeniach. Poezja, 
której prędzej irytacja, gniew i ledwo skrywane nerwowe zacie¬ 
kawienie towarzyszy, aniżeli cmokanie i grzecznościowe poklepy¬ 
wanie po plecach — jałowe dla twórcy* Poezja wreszcie, gdzie 
słowa żyją w swej toporności, w skorupie twardej stylu prze¬ 
chowując pożywkę dla tych, którzy uparci — nie lenią się go 
rozgryźć. 

Poezja serdeczna i prosta, mimo że trudna, gdzie strofa nała¬ 
dowana jest ironią, groteską, satyrą — jak napięta gałąź młodego 
drzewa niebezpiecznym rozmachem. Powiedzmy, czy me taka 
powinna być i czy nie taka w najlepszych swych osiągnię¬ 
ciach jest poezja współczesna? Czy podążanie w tym kierunku nie 
jest dla niej „być albo nie być”. Cynik i małoduszniak może sobie 
lawirować, pływać na smaczkach i modach, wyzyskiwać material¬ 
ne koniunktury dnia bieżącego, może nawet zniszczyć fu i ówdzie 
zbierający się w nim samym, czy poza nim, zaczyn poetycki — ale 
by stworzyć coś, trzeba przestać być moralnym cyrkowcem, a usi¬ 
łować stać się poetyckim alpinistą, który dla nowych twórczych 
wymiarów ludzkiego losu stara się ,,isć w przepaść z burzą”. Sło¬ 
wem trzeba — jak to wulgarni kaprale mówią do rekrutów — 
trzeba „przyłożyć serce swe do czegoś brzydkiego co leży na ziemi”. 

VII 

Poezji mało jest w życiu. Skarżymy się patrząc na jakże często 
wulgarną, płaska i połamaną codzienność. Poezja nie jest chlebem 
życia mówią co praktyczniejsi, zagonieni za owym życia Chle¬ 
bem, masłem i,., resztą, Poezja jest winem życia — twierdzą este- 
ty żujący zmysłowcy Poezja nie jest ani chlebem, ani winem życia, 
lecz drożdżami, zakwasem umożliwiającym istnienie zarówno Chle¬ 
ba jak i wina — wynika z praktyki twórczej Norwida. Życie po- 
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twierdza to orzeczenie. Spróbujmy jeść zakalcowa ty chleb przekleń¬ 
stwa, chleb kleisty, ciężki, bezsilny. Zatracimy w sobie ów ferment 
twórczy myślenia, analizy, oceny, wartościowania i komponowania 
nowych elementów rzeczywistości — a zobaczymy, co z nas i na¬ 
szego świata zostanie. Wejdziemy wówczas w zawężający się i za¬ 
padający w bezwład krąg nawyków, których efektem dla jednych 
będzie konsumpcyjne smakoszostwo, wylizywanie ze „środowisk 
twórczych” rzekomych osiągnięć. Innym zostaje ciężar roboty, 
wódka, wulgarny erotyzm, konieczność utrzymania się przy życiu, 
konieczność ochrony przed nędzą, zostaje wegetacja. Bo poezja to 
nie „pisanie wierszy” ani wyszukiwanie „ładniejszych” stron świa¬ 
ta i życia, oderwanych od rzeczywistości. Poezja to postawa wobec 
życia, która dostępna jest każdemu, osiągana zaś przez nielicznych, 
a konieczna wszystkim, którzy chcą tworzyć, bez względu na od¬ 
cinek pracy, miejsce życia i rodzaj działalności — słowem jest ona 
dla praktyki życia humanistycznego zarówno społecznego, jak 
i indywidualnego tym, czym dla praktyki życia materialnego i na¬ 
uki jest matematyka. Nic bez niej. Nieszczęśni ludzie i narody, 
które zatracą moc poetycką, moc tworzeni a. Sens ich istnienia tylko 
Bóg może zrozumieć, ale w życiu doczesnym piekło biernej jałowo- 
ści jesti ich udziałem. Powiedzmy stylem Norwida; zacofanie — 
laurem ich* 


VIII 

Wyobraźmy sobie przestrzeń. Taką ciemną, jak dezorientacja pu¬ 
stego pokoju, który po północy, gdy półsen nas odszedł — przejść 
szybciej z nastroszonymi czujnikami rąk — chcemy. Płyną krążki 
pćtświetlne, rozpływające się co chwila jak miliardy fosforyzują¬ 
cych kropli atramentowego deszczu po wybrzuszonej przestrzeni. 
Wyobraźmy sobie, że jesteśmy jednym z błądzących krążków po¬ 
szukujących innych i pragnących zatrzymać się na trwałe w oparciu 
o zesztywniały ruch tego żywiołu. Jeśli wierzymy — powiemy, że 
całą wirującą mnogością rządzi Opatrzność, w osłabieniu potwier¬ 
dzimy istnienie gorzkiego ducha przypadku, jeśli zaś sił nam grze¬ 
chy własne i cudze nie odbiorą, a zdołamy chłodno wpić się w to 
zagmatwanie — wówczas uznamy, że własna nasza wola kieruje 
naszym losem, żeglując w oddechu Boga. Jesteśmy wtedy wolni — 
czujemy to. Wolni ale nie wszechmogący* jak by to chciało widzieć 
wiele umysłów współczesnych, co marzą o wszechmocy, a nazywają 
to wolnością. Szukamy wtedy wolnością naszą w morzu innych 
osobowości (zarówno anonimowych jak i nazwanych) — tych, któ¬ 
rych wsparcie jest nam konieczne, wynika bowiem z wewnętrznej 
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logiki naszego dotychczasowego życia i doświadczenia* Wybierze¬ 
my, Dobrze, jeśli młodością swoją wybieramy takie kręgi duchowe, 
jakie reprezentuje osobowość Norwida. 

Bo rymując można powiedzieć że: 

Mądrość młodości tym błyszcze, 
że umie znaleźć swe mistrze — 

i to nawet wtedy, gdy Mistrz w gorzkim buncie swego niepodległe¬ 
go życia wypowiedział słowa: 

Wolę osiąść na koń z jakim drabem, który, 

Prócz ze swoimi , nie rad bywać z niklem t 
Historii nie zna, ni architektury, 

Milczy , jak pomnik , będąc sam pomnikiem. 

Na dwukrańcowe wolą ruszyć szlaki 
Krajów i wieków, gdzie przestrzeń granicą, 

Granica czasemi gdzie znad kulbaki 
Patrząc, firmament cały... okolicą! 

Bo powiedzmy sobie, tak w zaufaniu, że dobrze jest jechać z ta¬ 
kimi drabami* Jedzie się wtedy w trwałość, w harmonię, co pul¬ 
suje pod buntem, klęską i niepokojem, Jedziemy zdobywać serce 
„wiecznego człowieka”, czas i drogę do Najwyższego, Jedziemy ży¬ 
wym koniem, ale zawsze jesteśmy w stanie przesiąść się — nawet 
w rakietę* Jedziemy wolno, a za kul baką siedzi nam — wykrzy¬ 
wiona, o brzydkiej sokratycznej gębie, ze swym syczącym, chi- 
chotliwym śmiechem — pani Ironia, Jedziemy. Niebezpieczne don- 
kiszoty życia. 


IX 

Trudna jest pisać na temat: „Mój stosunek do twórczości Nor¬ 
wida”. Bo co może powiedzieć łódź o unoszącym ją prądzie albo 
brzuchate szczenię o karmiącej go suce. Popiskuje tylko z uciechy* 
Gdyby umiało mówić, powiedziałoby. Jak to dobrze, że tak jest, 
że nas karmią! Bo co byśmy zrobili???*.* 

X 

Jaka szkoda, że Norwid oprócz swych genialnych wierszy tak 
mało zostawił nam swej poetyckiej prozy. Bo w prozie jest on rów¬ 
nie poetą, jak i w wierszu. Gdyby żył współcześnie, to chyba był¬ 
by prozaikiem. Wyobraźmy sobie jakim. Hal 


Tadeusz Sza ja 
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SPORU O PEWNOŚĆ 
CIĄG DALSZY 


Wy jaśnienie w miejsce wstępu. W ni- merze 70 miesięcznika 
„Znak” fart. Swia top ogląd z przyszłością) i w „Tygodniku Powszech¬ 
nym” z dn. 8. V. 3960 r. (Wiaro a koszty myślenia) oraz w artykule 
Jerzego Narbutta (Tajemnice, „Tygodnik Powszechny” z dn, 15, V. 
1960 r.) rzucona została myśl, że zarówno tezy wiary, jak i jej rozu¬ 
mowe podstawy mogą być obciążone dozą niepewności, która jed¬ 
nak nie przekreśla ani autentyczności wiary, ani jej racjonalnego 
charakteru. Pogląd ten spotkał się ze sprzeciwem ze strony ks. Jana 
Dordy T. J„ który zareplikował w „Znaku” (nr 73/74), oraz ze 
strony organu ateistów — tygodnika „Argumenty” (z dn. 15. VI. 
1960 r.: ark Tadeusza Mrówczyńskiego Światopogląd z przeszłością). 

Polemikę z ks. Dordą podjęli A. Grzegorczyk (ze stanowiska 
matematyk:) oraz A. Legatowicz (ze stanowiska fizyki) w nr nr 76 
i 77 „Znaku”: Artykuł niniejszy jest przede wszystkim odpowie¬ 
dzią na stanowisko ks, J. Dordy w sprawie pewności na terenie 
filozofii, zawierającą refleksje z zakresu metodologii nauk filozoficz¬ 
nych. Porusza on jednak także inne sprawy związane z problemem 
pewności światopoglądu. 

Nota polemiczna pod adresem „Argumentów” Przed stanięciem 
do dyskusji z ks. J. Dordą wypada odparować cios zadany przez 
„Argumenty”. Artykuł „Argumentów” składa się w połowie z cy¬ 
tatów z artykułu niżej podpisanego, w połowie zaś z powtórzenia 
tychże cytatów własnymi słowami sprawozdawcy. Gdzieniegdzie 
jednak można wyłowić zdania pochodzące od autora. Ze zdań owych 
wynika, że jŚioiatopogląd z przeszłością jest przedsięwzięciem 
z gruntu a poi oge tycznym, w którym (powodowany chyba przebie¬ 
głością) staram się przedstawić światopogląd katolicki jako wy¬ 
raz myśli racjonalnej i nowoczesnej. Autor połemiki pisze: „Oso¬ 
bliwym wydaje się sposób wykorzystania postulatów myślenia 
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przyszłością w celach apologii katolickiego światopoglądu*'. Zda* 
niem autora jest to obraz piękny, ale nieprawdziwy, albowiem 
światopogląd katolicki nie ma nic wspólnego 7 racjonalnością, ani 
z przyszłością. 

Otóż pragnę wyjaśnić, że zarówno w omawianym artykule, jak 
też w innych wypowiedziach, nie przyświecały mi ani przez mo¬ 
ment intencje apołogetyezne. Apołogetyka jest zajęciem czcigod¬ 
nym i potrzebnym, ale zostawiam je ludziom obdarzonym większą 
kompetencją w tym zakresie. Sam natomiast zajmuję się stawia¬ 
niem pytań i propozj^cji, z tym przekonaniem, że takie pytania 
drażliwe pomagają coś wyjaśnić, a propozycje, choćby niefortunne, 
mogą utorować drogę bardziej szczęśliwym. Taką próbą propozycji 
był Światopogląd z przyszłością . 

Co do zarzutów merytorycznych pod adresem tezy o empirycz¬ 
nej sprawdzał nośc i światopoglądu katolickiego, są one wzięte pod 
uwagę w artykule Spór o rozumne widzenie świata („Znak” nr 71)* 
Niczego tam, oczywiście, nie rozwiązałem, ale starałem się pokazać, 
że sprawa empirycznej rozstrzygaInośc i nie jest tak prosta, jak są¬ 
dzono przed trzydziestu laty, a obecnie sądzi jeszcze p. Tadeusz 
Mrówczyński, pisarz z „Argumentów”, Od czasów, gdy Carnap 
był młody, w nauce zaszły — jak wiadomo — pewne zmiany. 

* 

Pora przystąpić do części głównej niniejszego dzieła. Dla pod¬ 
niesienia własnego animuszu pozwolę sob'e zauważyć, że tezy nie¬ 
pokojące moich przeciwników ze strony katolickiej, zaniepokoiły 
także przeciwników ze strony całkiem przeciwnej. Pierwszym wy¬ 
dały się osłabieniem pozycji religijnych, drudzy uznali je za 
wzmocnienie tak daleko idące, że aż nieprzyzwoite. Tak się bo¬ 
wiem dziwnie w naszych czasach składa, że te same pojęcia mają 
dla jednych sens bardzo dodatni, dla drugich bardzo ujemny. Na¬ 
leży do nich pojęcie racjonalnego prawdopodoh : eństwa. Ludzie 
wyrośli w klimacie nauk szczegółowych sądzą, że to bardzo dobrze, 
gdy uda się dojść do poglądów racjonalnie prawdopodobnych, po¬ 
nieważ pewności {poza naukami formalnymi) i tak nie osiągniemy, 
a kto by twierdził, że ją ma, jest osobnikiem raczej niepoważnym. 
Ponadto pogląd pewny byłby nie do obalenia przez jakiekolwiek 
fakty, a zatem nie liczący się z doświadczeniem. Takch poglądów 
nie uznaje się w żadnej nauce. Z drugiej strony, ludzie wyrośli 
w zasięgu metafizyki mają dużo większe wymagania i niezbyt ce¬ 
nią poglądy nie mogące się wykazać pewnością. Osobiście podzie- 
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lam postawę tych pierwszych i do nich też kierowałem swoje pro¬ 
pozycje. 

Zanim przystąpię do wysunięcia nowych propozycji na temat 
pewności w filozofii, należy uczynić jedno ważne zastrzeżenie, Roz¬ 
ważania tu prowadzone należą do określonej szkoły myślenia, 
obcej zapewne niektórym czytelnikom. Jest to sposób stawiania 
pytań i szukania odpowiedzi, ukształtowany pod wpływem ten¬ 
dencji analitycznych w filozofii, reprezentowanych m. in. przez 
neopozytywizm i tzw, Szkolę Warszawską, Niniejsze rozważania 
są próbą nowego i samodzielnego spojrzenia na problem, ale wy¬ 
nik tej próby jest w jakimś stopniu przesądzony przez cały styl 
myślenia. To wynurzenie jest po to potrzebne, by uniknąć marno¬ 
wania energii na dyskusję między stronami o bardzo odmiennych 
umysłowościach i poglądach. Może też to wytłumaczyć niezrozumia- 
łość niektórych myśli czy problemów wyrosłych w innym ^klima¬ 
cie”. Stawiam więc propozycję, która skierowana jest do ludzi 
myślących w zasadzie podobnie, a nie mających poglądu czy też 
różniących się poglądem akurat w omawianej kwestii. Z tymi zaś, 
którzy wychodzą z odmiennych założeń, należałoby dyskutować 
najpierw o założeniach. 

Sens rozważanego tu problemu pewności da się wyjaśnić w spo¬ 
sób popularny przez zestawienie dwóch nauk znanych każdemu 
z czasów szkolnych; niech będzie to z jednej strony matematyka, 
z drugiej strony np. fizyka. Tezy matematyki niepodatne są na 
obalenie przez jakiekolwiek fakty. Jeśli ktoś, licząc krowy na 
pastwisku, za pierwszym naliczy po lewej ręce siedem, a po pra¬ 
wej pięć krów, w drugim zaś liczeniu wyjdzie mu, że razem jest 
trzynaście, to nie wyciągnie stąd wniosku, że 7 + 5 = 13. Będzie 
raczej przypuszczał, że pomylił się w którymś liczeniu, niż że może 
się okazać potrzebna poprawka do arytmetyki, oparta o dane do¬ 
świadczalne. Możemy to wyrazić krótko: tezy matematyki są nie- 
obalalne przez doświadczenie. 

Tym przywilejem przewagi nad faktami cieszą się wszystkie 
zdania tzw. nauk formalnych (matematyka, logika), inaczej nato¬ 
miast ma się rzecz z tezami fizyki, o czym jasno i przekonująco 
pisał A. Legatowicz w „Znaku” nr 77, Otóż przez pewność rozu¬ 
mieć będziemy nieobalalność w obliczu każdego ewentualnego do¬ 
świadczenia, taką, iaka przysługuje m. in. tezom matematyki. 
Każde zdanie, które zasługuje na inny stopień przeświadczenia niż 
pewność (pojęta jak wyżej), nazywać będziemy zdaniem prawdo¬ 
podobnym, % 

W tych terminach formułując problem dyskutowany, posta¬ 
wimy go następująco: czy mogą istnieć (a jeśli tak, to pod jakimi 


Ks . WITOLD MARCISZEWSKI 


215 


warunkami) zdania filozofii, którym przysługuje ów status logicz¬ 
ny określony jako pewność? 

Przystępując do rozwiązania, wyjdźmy ze spostrzeżeni że zmia¬ 
ny zachodzące w polu ludzkiej wiedzy zależą od dwóch czynników: 
będę je nazywał repertuarem faktów i repertuarem 
pojęć. Repertuar faktów to po prostu zbiór wszystkich zdarzeń 
dotychczas zaobserwowanych. Repertuar pojęć to język, w którym 
wyjaśniamy i porządkujemy dane zawarte w repertuarze faktów. 

Repertuar faktów podlega ciągłemu rozszerzaniu na skutek na¬ 
pływu nowych obserwacji, które prowadzą nierzadko do zmian 
w dotychczasowych teoriach. Tę zależność teorii od obserwacji 
poddaje się gruntownej analizie w metodologii nauk, do której 
też należy odesłać czytelnika bardziej zainteresowanego tą sprawą. 
Nas natomiast będzie tu zajmować problem repertuaru pojęć. Jest 
on w jakimś stopniu zależny od repertuaru faktów, ponieważ nowo- 
odkryte fakty prowadzą do rozbudowy aparatury pojęciowej Ale 
zmiany w tej aparaturze mogą się brać z innych także przyczyn. 

Bywa tak, że jakieś pojęcie obciążone jest mętnością. To zna¬ 
czy, że na pytanie, jaka jest właściwie jego treść, potrafimy od¬ 
powiedzieć, ale tylko jakoś „z grubsza 51 , „mniej więcej 55 * Dopiero 
dokładna analiza znaczeniowa prowadzi do wykrycia wadliwości 
tego pojęcia, powodujących niejasności w teorii, czy nawet jawne 
sprzeczności. Okazało się na przykład, że nie dość sprecyzowane 
pojęcie klasy prowadzi do sprzeczności w matematyce (paradoks 
kfas B. Russella), a słynna analiza pojęcia równoezesności, prze¬ 
prowadzona przez Einsteina, spowodowała przewrót w fizyce. 

Poprzednio wskazane korek tury w repertuarze pojęć, spowodo¬ 
wane przez zmiany repertuaru faktów, nazwijmy modyfikacją em¬ 
piryczną, a obecnie omówiony rodzaj zmian — modyfikacją ana¬ 
lityczną (ponieważ dokonuje się w wyniku analizy znaczenio¬ 
wej), Nasz repertuar pojęć wtedy i tylko wtedy byłby zabezpie¬ 
czony przed modyfikacją analityczną, gdybyśmy mieli gwarancję, 
że Wszystkie wchodzące doń pojęcia wolne są od cienia nawet męt¬ 
ności, Taka sytuacja wydaje się bardziej możliwa (przynajmniej 
teoretycznie) niż nienaruszalność repertuaru faktów, Ale co do 
wielu dziedzin wolno chyba wątpić, czy w praktyce została ona 
osiągnięta. Te wątpliwości zdają się szczególnie uzasadnione wo¬ 
bec filozofii. 

Należy się spodziewać, że modyfikacje pojęć filozofii będą ra¬ 
czej analityczne niż empiryczne (choć i z tymi ostatnimi trzeba się 
czasem liczyć). Twierdzenia filozoficzne bowiem są na ogół mało 
podatne na krytykę empiryczną. Nie pora tutaj, by analizować 
przyczyny takiego stanu, jest to jednak stan widoczny dla każ- 
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dego obeznanego trochę z filozofią. Czy to źle, czy dobrze, czy na¬ 
leży zwiększać, czy zmniejszać „wrażliwość” filozofii na fakty — 
to także sprawa do osobnej dyskusji. W każdym razie na obecnym 
etapie rozwoju (ewentualnie zastoju) różnych kierunków filozoficz¬ 
nych istnieje wdzięczne pole dla działalności reformatorskiej, pro¬ 
wadzącej do ulepszania pojęć drogą analizy* 

I taki właśnie stan rzeczy jest źródłem swoistej niepewności 
twierdzeń filozoficznych. Trudno bowiem z góry być mądrym 
i wiedzieć, co nam „wyskoczy” z jakiejś przyszłej analizy. Czy 
doprowadzi ona do dyskwalifikacji wchodzącego w grę pojęcia, 
czy utrwali stan dotychczasowy, czy może otworzy nowe horyzon¬ 
ty? Dopóki dane pojęcie ma taką a me inną treść, przyjmujemy 
tę treść wraz ze wszystk im co ona implikuje. Ale jeśli jednocze¬ 
śnie świadomi jesteśmy, że nie jest to treść do końca wyklarowana, 
siłą rzeczy pozostaje jakiś margines niepewności. 

Mówiąc o wadliwości pojęć należy wprowadzić jedno rozróż¬ 
nienie, które dla prowadzonej tu dyskusji ma wagę zasadn czą. 
Można je wyrazić w takiej formule; poznanie jest sprawą pry¬ 
watną, nauka jest faktem społecznym* O co chodzi? Każdy z nas 
poznaje świat na własny rachunek. Poznanie jest jakimś przeży¬ 
ciem, przeżycia są z samej swojej natury czymś całkowicie osobi¬ 
stym* Nauka natomiast powstaje dopiero wtedy, gdy rezultaty po¬ 
znania dadzą się jednoznacznie zakomunikować innym ludziom 
i gdy każdy z kompetentnych badaczy ma możność sprawdzenia 
tych rezultatów. Musi więc powstać odpowiedni język i metody. 
Wspólnota języka i metod w gronie ludzi zajmujących się jakąś 
dziedziną ttvorzy fakt społeczny, zwany nauką. 

Zdarzyć się może ktoś, kto posiada pojęcia tak jasne i wyraźne, 
że nawet Karlezjusz, największy pod tym względem rygorysta, 
byłby n mi ukontentowany. Ale jednocześnie brak temu komuś 
i słownika, i metod, by owe pojęcia w całej ich klarowności prze¬ 
kazać innym. Przypuśćmy, że jest on odkrywcą, który pierwszy 
przeżył olśnienie. Ponieważ nikt dotąd nie miał takiego zrozumienia, 
nie powstały żadne słowa, w których dałoby się ono wyrazić. Wów¬ 
czas na naszym odkrywcy spoczywa ciężar wypracowania odpo¬ 
wiedniej aparatury językowej czy techniki badawczej. Dopóki jed¬ 
nak tego nie uczyni, doznane zrozumienie będzie wydarzeniem 
z osobistego życia wewnętrznego, a nie składnikiem społecznego 
zjawiska, któremu na imię nauka. 

Wydaje mi się, że pamiętając o tym dość oczywistym l*akcie, 
łatwo uzgodnić orzeczenie Soboru Watykańskiego: „Istnienie Boga 
da się poznać w sposób pewny” (oznacźamy je przez S) z twierdze- 
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niem „Na terenie filozofii teza o istnieniu Boga jest zdaniem praw¬ 
dopodobnym” (oznaczamy to twierdzenie symbolem T). 

Dla usunięcia 1 pozornej niezgodności wystarczy przyjąć, że 
S odnosi się do poznania danego poszczególnym jednostkom, pod¬ 
czas gdy T jest sądem o sytuacji w nauce* Sobór twierdzi, że mogą 
istnieć ludzie mający uzasadnioną pewność co do istnienia Boga, 
Komentatorzy, za którymi idzie ks. Dorda, wyjaśniają jeszcze, że 
Sobór miał intencję stwierdzić, że ludzie obdarzeni taką pewnością 
faktycznie istnieją. Zgodnie z tym, co powiedziano wyżej, należy 
wnosić, że ludzie ci są posiadaczami jasnych i wyraźnych poięć, 
występujących w dowodzeniu istnienia Boga, Jeśli ktoś do tej tezy 
o istnieniu doszedł np. poprzez analizę bytów przygodnych, to jest 
to znakiem, że ma on odczyszczone z wszelkiej-niejasności pojęcie 
bytu przygodnego. Jeśli ktoś zawdzięcza pewność dowodom z celo¬ 
wości, to świadczy, źe pojęcie celu jest w jego umyśle doszlifo¬ 
wane bezbłędnie, Ale — jak się wyżej rzekło — posiadacze idei 
jasnych i wyraźnych nie zawsze dysponują odpowiednim słowni¬ 
kiem, by swój dorobek przekazać innym i uczynić go własnością 
społeczną* Tak też ma się sprawa w naszym przypadku* 

Trudność takiego zdefiniowania pojęć, by dały się one bez 
reszty przekazać, jest rysem charakterystycznym dla filozofii 
w ogóle, wykraczającym daleko poza rozważany przypadek ist¬ 
nienia Boga* Czytelnik obznajomiony z problematyką definicji 
będzie mógł dość łatwo ustosunkować się do powyższej tezy. Wy¬ 
starczy w tym celu wziąć na warsztat jakieś przykłady pojęć 
filozoficznych i próbować zastosowania do nieb kolejno różnych 
rodzajów definicji, jak równościowa, indukcyjna, ostensywna, kon¬ 
tekstowa, czy ewentualnie jeszcze inna. Okaże się — jak sądzę — 
że jedynie definicja kontekstowa może mieć w większości przy¬ 
padków zastosowanie, ale wymaga ono niemałego przepracowania 
myśli filozoficznej w kierunku sformułowania tak wielkiej liczby 
twierdzeń, by dla odnośnych pojęć powstał kontekst dostatecznie 
bogaty. 

Niestety, ramy niniejszej wypowiedzi nie pozwalają na obszer¬ 
niejszą dygresję o definiowaniu, która mogłaby wprowadzić w me¬ 
ritum sprawy także czytelników mniej zaznajomionych z tym te¬ 
matem. Dlatego ich rozumowanie będzie miało z konieczności cha¬ 
rakter hipotetyczny: jeśli istotnie tak się rzeczy mają, że definio¬ 
wanie pojęć filozoficznych jest sprawą trudną i skomplikowaną, 
to należy się liczyć z możliwością analitycznej modyfikacji pojęć, 
to zaś znowu prowadzi do rewizji odpowiednich twierdzeń. A skoro 
jest możliwość rewizji, to nie ma pewności, lecz prawdopodobień¬ 
stwo. 
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Streściłem tu łopatologicznie treść poprzednich wywodów, aby 
na tym tle wrócić do naczelnej myśli polemicznej. Uznawszy że 
niektóre pojęcia filozoficzne nie są zdefiniowane tak precyzyjnie, 
by mogły być przekazy walne według wymogów nauki, akcentu¬ 
jemy tu jednocześnie z całą mocą: z powyższej ich wady wcale nie 
wynika, że nie istnieją ludzie, dla których owe pojęcia są tak jasne 
i wyraźne, jak to tylko można sobie wymarzyć, I wtedy ci ludzie 
przeżywają sądy absolutnie pewne, choć nie mogą swych sądów 
tak adekwatnie sformułować, by stały się własnością społeczną 
w ramach nauki. Dlatego, choć pewność owych ludzi osiągnęła swój 
kres, pewność naukowa odnośnie tych samych twierdzeń jest metś, 
do której dopiero się zmierza poprzez konstruowanie coraz lepszej 
aparatury językowej na użytek filozofii jako nauki, 

W artykule Światopogląd z przyszłością , pisząc o pewności ist¬ 
nienia Boga, miałem na myśli pewność na terenie nauki, to jest 
w określonym gronie specjalistów. Sobór natomiast nie zabierał 
głosu na temat sytuacji w nauce, lecz na temat poznania danego 
jednostkom, wiążącego się z ich osobistym życiem religijnym. 
Jeśli coś w poprzedniej wypowiedzi było niejasne, to niniejszym 
wyjaśniam to w sposób wyżej przedstawiony. 

* 

,,Poeta chce głowę zanurzyć w niebie, podczas gdy logik stara 
się niebo zmieścić w głowie, i głowa pęka” — pisał Chesterton, 
sam należący do rodu poetów. Wiodąc spór o pewność, nie godzi 
się pominąć poetów oraz umysłów pokrewnego autoramentu, któ¬ 
rym udaje się niekiedy (przez jakieś sobie tylko wiadome skróty) 

* wdrapać się na same wierzchołki pewności. 

Do dziś zadziwia mnie rozmowa, którą wiodłem przed paru laty 
zimowego wieczoru w Zakopanem. Leżałem gdzieś w górnych rejo¬ 
nach piętrowego łóżka, a na piętrze sąsiednim egzystował poeta, 
Nota wiersze owego poety oraz inne utwory jego ducha, oble¬ 

czone w kształt czcionki drukarskiej, czytuję z niemałym ukon¬ 
tentowaniem. Dzięki temu uwagi, które nastąpią, będą kompletnie 
pozbawione polemicznej żółci, jakkolwiek sam mam zaszczyt re¬ 
prezentować postawę wprost przeciwną. 

Otóż wyznałem w rozmowie, że moim marzeniem jest taka kon¬ 
strukcja dowodów na istnienie Boga, w której każdy krok dałby 
się wylegitymować przez powołanie się na odpowiednie wzory lo¬ 
giczne. W przeciwnym wypadku czułbym, że moja wiara zawieszona 
jest w próżni. Na to poeta zdumiał się niepomiernie, że tak cu¬ 
daczne myśli chodzą mi po głowie. Ja zaś znowu zdumiałem się 
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jego zdumieniem, bo na myśl mi nie przyszło, że można być obo¬ 
jętnym na logiczną weryfikację swojego światopoglądu. Wtedy 
poeta z kolei zdziwił się moim zdziwieniem nad tym, że on się 
dziwi, i tak coraz szerzej otwieraliśmy oczy, jak przybysze z róż¬ 
nych planet, którzy się niechcący zderzyli głowami. 

Z tego zamroczenia zacząłem się wydobywać spotkawszy więcej 
podobnych ludzi, którzy zapędy w kierunku racjonalizacji świato¬ 
poglądu uznawali bądź za rzecz niewykonalną, bądź dziwaczną, 
bądź wręcz niewłaściwą. Wżywając się w tego rodzaju nastawienie 
można zrozumieć, że i w tym szaleństwie jest metoda. Już przed 
pół przeszło wiekiem współtwórca pragmatyzmu, William James, 
zalecał dochodzenie do prawdy na drodze emocjonalnych doświad¬ 
czeń. Coś z tego przeczuwali romantycy zdając się bardziej na 
serce niż na rozum w rozwiązywaniu problemów dla człowieka za- 
sadniczych („Czucie i wiara silniej mówi do mnie, niż mędrca 
szkiełko i oko 11 ). Romantyzm i pragmatyzm przeszły wprawdzie do 
archiwum myśli filozoficznej, ale współczesny egzystencjalizm pro¬ 
wadzi do zrozumienia ludzkiego losu poprzez doświadczenia anga¬ 
żujące całą osobowość, a nie przez naukowe analizy. 

Ale, co dziwniejsze, kierunek tak skrajnie racjonalistyczny 
(w sensie: antyirracjonalistyczny), jak neopozytywizm, czyni miej¬ 
sce dla irracjonalnych elementów w światopoglądzie. Twierdzi bo¬ 
wiem z góry, że ludzka postawa wobec świata nie da się uzasadniać 
w sposób naukowy. Kształtowanie jej powinno być sprawą sztuk 
pięknych, a nie nauki, która podejmując się tego rodzaju zadań 
staje się pseudonaukową (o tę pseudonaukowość oskarżyli neopo- 
zytywiści metafizykę). 

Kluczem do rozwikłania tej pogmatwanej sprawy jest oddzie¬ 
lenie przekonań od postaw. Oddzielenie to, dokonane w duchu neo- 
pozyty wis tycznego rozróżnienia sensu poznawczego i sensu emo¬ 
cjonalnego wyrażeń, nie jest może aż kopernikańskim przewrotem, 
W każdym jednak razie jest dużym krokiem naprzód w badaniach 
nad „geografią” ludzkiego umysłu. Krok ten jest, niestety, obcy 
myśleniu potocznemu, które‘starannie zamazuje całą różnicę. Dużą 
część winy ponosi tu język potoczny, dysponujący tymi samymi 
terminami i dla oceny przekonań, i dla oceny postaw. Przykładem 
może być termin „słuszny”. Mówimy „Masz słuszność”, gdy ktoś 
wygłosił twierdzenie prawdziwe. Ale mówimy także o słusznym 
gniewie, o słusznym nastawieniu pan X do pana Y, o słusznej de¬ 
cyzji Rady Narodowej. 

W czym tkwi akcentowana tutaj różnica? Gdy mówię „Drzwi 
są zamknięte ,l J formułuję jakiś sąd opisujący fragment świata. 
Gdy mówię „Zamknij drzwi”, nic wtedy nie twierdzę ani nie prze- 
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czę na temat świata, ale wyrażam własne życzenie złączone z in¬ 
tencją wywarcia na kogoś presji psychicznej, by to życzenie speł¬ 
nił. Gdy mówię „Iksiński pożyczył mi pieniądze”, stwierdzam 
fakt o świecie. Ale gdy zwracam się do Iksińskiego ze słowami 
„Dzięki za pożyczkę”, to nic wtedy nie twierdzę o świecie, wyrażam 
natomiast własne uczucie. 

Wymienione tu przykładowo życzenia, nastawienia, uczucia, oraz 
podobne im przeżycia ludzkie (obdarzone większą lub mniejszą 
trwałością) nazwijmy postawami. Od postaw odróżniać będziemy 
przekonania, które są przeżyciami o charakterze poznawczym, 
zwiększającymi naszą wiedzę o świecie, O przekonaniach można 
mówić, że są prawdziwe lub fałszywe. Dotyczą one bowiem rzeczy¬ 
wistości i jeśli są z nią zgodne, są tym samym prawdziwe. W prze¬ 
ciwnym wypadku są fałszywe. Dlatego też przekonania podlegają 
uzasadnieniu lub obaleniu. Uzasadnić — to znaczy wykazać praw¬ 
dziwość; obalić — to znaczy wykazać fałszywość. Postawy natomiast 
nie są ani prawdziwe, ani fałszywe; nie można więc uzasadniać 
ich ani obalać na drodze jakichś zabiegów poznawczych. 

Przekonania i postawy, będąc od siebie różne, przeplatają się 
jednak w konkretnych przeżyciach, wpływają na siebie wzajemnie 
i stąd też prawdopodobnie bierze się potoczna skłonność do ich 
utożsamiania. Na przykład optymizm i pesymizm są różnymi posta¬ 
wami wobec świata. Postawy te mają częściowo źródła wcale nie 
poznawczej natury. Mogą to być nawet przyczyny organiczne, jak 
stan układu trawiennego, hormonalnego, nerwowego. Ale nie bez 
znaczenia jest również wiedza zdobyta w wyniku doświadczeń, 
studiów i lektury. Na wiele różnych sposobów przenikają się wza¬ 
jemnie i oddziałują na siebie przekonania i postawy. Między in¬ 
nymi istnieje taka zależność, że silnie przeżywane postawy pro¬ 
mieniują na powiązane z nimi przekonania, użyczając im jakby 
swojej intensywności. Ta intensywność w przekładzie na „język” 
przekonań przybiera kształt łudząco podobny do pewności. Nie jest 
tp pewność w sensie właściwym, bo ta ma inne źródła, ale w kon¬ 
kretnym ludzkim przeżyciu nierzadko jawi się i funkcjonuje wła¬ 
śnie jako pewność. 

I tu dochodzimy do sprawy poety tkwiącego głową w niebie. 
Oczywiście, mówiąc o poetach mam na myśli nie tylko autorów 
piszących wiersze, ale w ogóle ludzi obdarzonych wrażliwością 
i wyobraźnią. Są dwa słowa, które streszczają drogę wiodącą czę¬ 
sto od głębokich przeżyć ludzkich ku postawom religijnym. To 
słowa „sens” i „wartość”. Chester tono wskie poczucie wartości ży¬ 
cia, w którym dane jest oglądanie nowych perspektyw z wysokości 
klapy od strychu, dojrzewanie człowieka aż do niewinności dziecka, 
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czy odkrywanie miłości co dzień od nowa — to poczucie może 
wypełnić człowieka bez reszty. Wtedy absurdem wyda się myśl, 
że świat tak pomyślany, jak by był dziełem wielkiego poety, w rze¬ 
czywistości wcale nie ma autora* jest dziełem przypadku. Będzie 
to tak samo nie do wiary* jak przypuszczenie* źe dzieła Rafaela 
powstały z przypadkowych, ślepych ruchów pędzla. Łatwo zrozu¬ 
mieć* że wobec takiej kolorowej oczywistości może się wydać czymś 
śmiesznym i cudacznym zamiar kontrolowania jej przy pomocy 
ciągów znaczków logicznych; jeśli p to q, a jeśli q... i Id, 

Staraliśmy się pokazać, jak postawa religijna wytrysku je z pełni 
radosnego zdziwienia, z nasycenia urokami tego najlepszego ze 
znanych nam światów. Ale ma ona także inne źródła. Bierze się 
kiedy indziej z braku, z niedosytu. Odczuwamy wielki głód sensu. 
Nie chcemy, by nasze życie było jak przelot iskry, która nie wia¬ 
domo po co wylatuje z ogniska i nie wiadomo po co gaśnie po 
sekundzie. Chcemy być wkomponowani w jakąś wielką i harmo¬ 
nijną konstrukcję, w której będziemy elementem niezbędnym 
i trwałym. Dobrze wyraża tę tęsknotę hymn liturgiczny na uro¬ 
czystość poświęcenia kościoła: 

Potężnymi ciosy dłuta, 

Kuciem młota raz po raz* 

Zanim stworzył twoje mury 
Mistrz wygładzi! każdy głaz 
Aż je złączył wiązaniami 
W szczyt, co przetrwa wszelki czas. 

Ten dotkliwy głód sensu, przeżywany zwłaszcza w obliczu 
krzywdy* cierpienia i chaosu* wyraża się w kategorycznym my¬ 
śleniu: tak być nie może* musi być za tym jakiś wyższy sens i wyż¬ 
sza racja. A skoro musi być... to jest. Dokonuje się niepostrzeżenie 
przejście od stwierdzenia „konieczności” do stwierdzenia faktu. 
A raczej do odczucia* przeżycia faktu, bo jesteśmy daleko od su¬ 
chych, a precyzyjnych twierdzeń. 

Nie zamierzam tutaj poddawać owej postawy krytycznej oce¬ 
nie. Kwestia jest zbyt skomplikowana, by mieć odwagę atakowa¬ 
nia jej mimochodem, przy okazji innych rozważań. Wydaje się 
jednak pożyteczne* by w związku z problemem pewności zasy¬ 
gnalizować zjawisko owej ąuasi-pewności, biorącej się ze źró¬ 
deł emocjonalnych. 

Oprócz racjonalnych uzasadnień, oprócz życiowych postaw* jest 
jeszcze jeden współczynnik pewności; środowisko. Jeśli żyjemy 
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wśród ludzi o tych samych przekonaniach, jeśli zdarzenia i rzeczy 
wciągnięte są w służbę jednej wiary, jeśli jej symbole przenikają 
w codzienne życie, to świat naszej wiary zdaje się tak oczywisty 
i realny, jak następowanie dnia i nocy albo jak własne istnienie. 
Niesłychanie trudno porozdzielać te warstwy w konkretnym 
żywym człowieku, Ale potrzebne są wiercenia w głąb ludzkich 
wnętrz, żeby jak najpełniej ogarnąć zrozumieniem wiarę czy świa¬ 
topogląd — zjawiska, od których zawisł sens życia. To, co tutaj 
zostało napisane, było jeszcze jedną próbą (bardzo zapewne niepo¬ 
radną) spojrzenia na sprawę, do której zrozumienia nie wystarczy 
stary sposób pojęć apologetycznych. 

Bo trzeba ciągle próbować zobaczenia od nowa. Dlatego spór 
o pewność, choć powinien zmierzać do rozwiązań coraz to pełniej¬ 
szych, nie będzie nigdy chyba rozegrany do końca. 

Zawsze możliwy jest ciąg dalszy. 


Ks. Witold Marciszewski 


P. S. 

W okresie między napisaniem a drukiem niniejszego artykułu 
pojawiła się w styczniowym numerze „Znaku” wypowiedź o. Pio¬ 
tra Rostworowskiego, dotycząca głównego źródła pewności wiary, 
o którym nie mówiło się nigdzie wyraźnie w dotychczasowej dy¬ 
skusji: jest nim łaska wiary, powołująca do życia w duszy ludzkiej 
nowy rodzaj poznania, które dałoby się chyba pojąć jako swoiste 
doświadczenie („„.jakieś wewnętrzne pouczenie, dane bezpośredni® 
przez samego Boga” — pisze autor)* 

Rozważania zawarte w niniejszym artykule nie są sprzeczne 
z poglądem o pewności zawdzięczanej łasce, ponieważ obracają 
się w zupełnie innej płaszczyźnie. Jeśli prawdą jest — jak tu pi¬ 
sano — że naturalna pewność o istnieniu Boga zależna jest od do¬ 
skonałości aparatury pojęciowej i dlatego mało komu bywa dana, 
to nie przeszkadza to jednak posiadaniu pewności pochodzenia 
nadnaturalnego, niezależnej w jakimś sensie od logicznej siły argu¬ 
mentów. Podobnie psychologiczne i socjologiczne czynniki prowa¬ 
dzące do wiary nie przekreślają potrzeby innego czynnika, „nie 
2 tego świata”. 
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JAN DORDA TJ 

FIZYKA W ZAGADNIENIACH 
ŚWIATOPOGLĄDU 


Tytuł może zmylić czytelnika, gdyby szukał w poniższych uwa¬ 
gach czegoś więcej, niż odpowiedzi p. Legatowiczowi na krytykę 
mego artykułu Pewność czy ryzyko („Znak” nr 73/74). Co naj¬ 
wyżej, porównując krytykę p, Legatowicza („Znak” nr 77) z moją 
odpowiedzią, czytelnik będzie mógł zdać sobie sprawę, jakich nie¬ 
ścisłości należy unikać w podobnych dyskusjach, jak pojęcia fizyki 
przemyśleć do końca, zanim się je połączy z pojęciami filozoficz¬ 
nymi, jak odróżniać konstrukcje umysłowe i fortele matematyczne 
od ujmowanej nimi rzeczywistości i pod jakimi warunkami one 
przestają być czystym symbolem operaeyj umysłowych. 

W tych częściach artykułu, w których posługuję się danymi 
fizyki, zgłasza p. Legatowicz następujące zastrzeżenia. Naprzód, 
że całość wiedzy fizycznej jest tylko prawdopodobna? bo I — ża¬ 
den wynik pomiarów wielkości fizycznych nie jest pewny, a tylko 
wysoce prawdopodobny; 2 — żadne prawo fizyki nie jest pewne 
(i stąd niechęć wielu filozofów do opierania się na wynikach fizyki). 
Następują zarzuty: 3 — w uzdrowieniu Ruddera nie spełnia się 
warunek izolacji układu, nie mógł więc być zrobiony bilans energii, 
ani wykluczone siły nieznane; 4 — dowód na niesprowadzalność 
ruchu do czynników wewnątrzświatowych jest chybiony w przy¬ 
padku, gdy prędkości początkowe zerowe oznaczają spoczynek, 
bo wówczas powstanie ruch pod wpływem sił wewnętrznych 
układu. 5 a — Niesprowadzalność ruchu do energii nie wynika 
z syntetyczności pojęcia pracy; w przeciwnym bowiem wypadku 
sam autor uwikła się w odmówienie realnego bytu fotonom, które 
uważa za realne, b — Rozważania pod 4 i 5 a tracą grunt dzięki 
temu, że w świecie ezterowymiarowym niepodobna oddzielić py¬ 
tania o przyczynę sprawczą ruchu od pytania o przyczynę sprawczą 
ciał i czasoprzestrzeni, tę zaś możność powyższe rozważania za¬ 
kładają. 6 — Zmiana pary negaton — pozyton w fotony nie jest 
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zmianą substancjalną korpuskułów, lecz zmianą stanów pola; pro¬ 
blem zaś zmian substancjalnych pola jest zagadnieniem niepo¬ 
ważnym. 

Pozytywny 1 konstruktywny wkład krytyki, widzę w koniecz¬ 
ności pewnych dopowiedzeń do punktu 3 i w przetoczeniu dyskusji 
nad dowodem z ruchu na świat czter owy miaro wy w punkcie 5 b. 
Natomiast będę starał się wykazać, że krytyk jest w błędzie co do 
punktów 1, 2, 4, 5 a, 6 i co do nierozdzielności zagadnienia genezy 
ruchu w punkcie 5 b, Tyle co do strony rzeczowej. Strona tenden¬ 
cyjna krytyki mnie nie obchodzi. 

L Dowód na niepewność pomiarów czerpie p. Legatowi cz 
a — z procedury wypośrodkowania idealnie realnej wartości przez 
rachunek wyrównawczy, dający tylko maximum prawdopodobień¬ 
stwa tej idealnej wartości; b — z konieczności zaplecza teorii przy 
pomiarach i przyrządach, która z kolei jest tylko prawdopodobna, 
więc jej prawdopodobieństwo dziedziczą pomiary i przyrządy. 

Jak te sprawy przedstawiają się w rzeczywistości? Jest rzeczą 
oczywistą, że przystępując do zmierzenia pewnej wielkości zakła¬ 
damy, iż wielkość idealna istnieje. Otrzymawszy ją w granicach 
błędu, można zająć dwojakie stanowisko. Pierwsze, biorąc całą 
liczbę wraz z błędami: To nie jest wartość idealna, a tylko coś 
do niej podobnego. Ponieważ żaden pomiar nie dostarczy nam nic, 
prócz czegoś podobnego do wartości idealnej, wolno powiedzieć, 
że nic pewnego z pomiarów nie wiemy. Będzie to jednak powie¬ 
dzeniem literackim, nie zaś epistemologicznym, w którym zajmu¬ 
jemy stanowisko odmienne. Ponieważ przystępujemy do pomiaru 
z założeniem, że idealna wielkość istnieje, chodzi nam o absolutnie 
pewny sąd, w jakich granicach ona się mieści i poza którymi na 
pewno się nie znajduje, Z pomiaru uzyskujemy więc informację, 
dzielącą wartość średnią z wielu pomiarów na dwie części: na 
część zgodną z częścią rzeczywistej wielkości i na część, co do 
której nie wiemy, czy z nią jest zgodna, czy nie. Po co stosować 
jakąś dziwaczną zasadę infekcji: ze jeśli ogon wartości średniej 
jest zakażony niepewnością, to zdrowy kadłub też jest chory? Nie 
jest więc prawdą, że wszystkie informacje fizyki o świecie są 
niepewne. Są niezupełne; ale z tego, cośmy dotąd poznali 
o wielkościach fizycznych w sposób prawidłowy, nie zajdzie po¬ 
trzeba cośkolwiek odwoływać. 

Niezbyt jest mi jasny cel wywodów ustępu (s. 1485, ,,Znak'* 
nr 77) rozpoczynającego się od słów: „Trzeba następnie pamiętać 
o tym, że bezpośrednio obserwujemy tylko takie fakty, jak poło¬ 
żenie wskazówki na określonej działce przyrządu itp. Całe dalsze 
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rozumowanie opiera się na teorii działania przyrządów, które są 
szczególnym przypadkiem ogólnych teorii fizycznych”. Te zaś teorie 
są prawdopodobne i ów hipotetyczny charakter wnoszą do wszyst- 
kich wniosków fizyki. — Chyba trafnie rozumiem myśl p. Legato- 
wieża, że dane bezpośrednie (np. koincydencja wskazówki z działką 
amperomierza) kojarzą się z pewnym sądem o treści fizycznej, np. 
płynie prąd o natężeniu 10 amperów, Z kolei ten sąd jest wnio¬ 
skiem z wiadomych zasad budowy amperomierza, czyli z teorii 
przyrządu, która będąc tylko prawdopodobną czyni sąd skojarzony 
z położeniem wskazówki sądem prawdopodobnym. Stąd wniosek 
ogólny, że odczyt przyrządu zawsze kojarzy się z sądem niepewnym. 

W tym rozumowaniu jest mieszanina kilku zupełnie różnych 
rzeczy. Naprzód można nic nie wiedzieć o różnych teoriach, na 
czym polega prąd elektryczny, i podać czysto operacyjną definicję 
prądu, polegającą na szeregu uporządkowanym zjawisk i sposobów 
ich obserwacji oraz na szeregu umów tego typu, jak np. że zja¬ 
wisko odchylenia igły magnetycznej w pobliżu drutu łączącego 
bieguny ogniwa galwanicznego będzie się wyrażać słowami: w dru¬ 
cie płynie prąd. Strona zjawiskowa działania przyrządów także 
podpada pod obserwację bezpośrednią i pozwala upewnić się, czy 
zastosowany jest w danym przyrządzie mierniczym szereg operacyj 
i umów, wymaganych do definicji operacyjnej, Jasne jest, że 
żadna teoria prądu nie wpłynie na zmianę 10 A na 9 A i sąd sko¬ 
jarzony z położeniem wskazówki będzie zawsze pewny w tym 
samym znaczeniu, jak mówiliśmy poprzednio, wydzielając część 
pewną od granic dokładności przyrządu. Gdy np, niedokładność 
amperomierza leży w granicach 0,01 A, to sąd o 10 A wyklucza 
z całą pewnością natężenia prądu poniżej 9,99 i powyżej 10,01 A. 
Jest wielka różnica między sądem pewnym o wartości 10 A nie¬ 
dokładnej w powyższych granicach, a między sądem niepewnym 
i prawdopodobnym. Jeśli np. sąd, że wzrost Europejczyków po 
20 roku życia przekracza 150 cm, jest pewny, to wiem, że siebie 
i p. Lega to wieża nie należy szukać w przedszkolu; jeśli ten sąd 
jest tylko prawdopodobny, nie jest wykluczone, że trzeba nas 
szukać pod mikroskopem wśród euglen i pantofelków. 

W sprawie dziedziczenia niepewności teorii przez przyrządy 
i ich wskazania zaszło również u p. Legatowicza pomieszanie dwóch 
sposobów pojmowania teorii fizycznych. Pierwszym znaczeniem 
teorii jest ujęcie pewnego działu zjawisk i ich praw w system 
dedukcyjny. Takim systemem dedukcyjnym jest mechanika New¬ 
tona, teoria elektryczności Maxwella, kinetyczna teoria ciepła itp. 
Wysuwa się naprzód układ praw, stanowiących aksjomaty systemu: 
dyrektyw wnioskowania dostarcza matematyka. Ze względu na 
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nieoczywistość aksjomatów wnioski teorii poddajemy sprawdzeniu 
doświadczalnemu- Dopóki 53 tylko wnioskami teorii, dziedziczą nie¬ 
pewność aksjomatów; z chwilą sprawdzenia w doświadczeniu uzy¬ 
skują niezależność od aksjomatów i pewność taką, jak każda 
obserwacja. 

Drugim znaczeniem teorii jest tłumaczenie przyczynowe zja¬ 
wisk, czyli (nawiązując do aksjomatów) podanie hipotez uzasad¬ 
niających aksjomaty systemu dedukcyjnego. Tej strony teorii nie 
dziedziczą przyrządy i ich wskazania, opierają się bowiem na 
operacyjnych definicjach wielkości fizycznych, te zaś definicje są 
niezależne od takich czy innych wyobrażeń o ich przyczynach. 

Przyjmując dziedziczenie niepewności teorii przez przyrządy 
doszli byśmy do ciekawych wniosków. Tramwaj, do którego wsia¬ 
dam, jest przyrządem zbudowanym w oparciu o teorie nie całkiem 
pewne. Z działaniem tego przyrządu kojarzę sąd „jadę”. Jest to 
sąd bardzo prawdopodobny, lecz wobec niepewności teorii tram¬ 
waju nie całkiem pewny. Więc mimo prawidłowej budowy tram¬ 
waju najprawdopodobniej jadę, lecz może i nie jadę. 

2, Co do pewności praw fizyki nieporozumienie łatwo jest za¬ 
żegnać uwagą, a — że pełne sformułowanie prawa fizycznego jest 
zdaniem warunkowym, którego poprzednik obejmuje założenia 
co do warunków, w jakich spełnia się następnik (zjawisko). Re¬ 
wizja praw dotyczy tylko pytania, czy wymienione warunki są 
dostateczne, lub w jakim zakresie zjawisk można je za dostateczne 
uważać. Pomyślmy np, o newtonowskim założeniu niezależności 
masy od prędkości oraz o przekazywaniu energii w sposób ciągły, 
b — Druga uwaga likwidująca nieporozumienie dotyczy rozróż¬ 
nienia między prawem jako uogólnionym opisem zależności funk¬ 
cyjnych w przyrodzie, a prawem włączającym domniemane przy¬ 
czyny tych zależności, Np. prawo Baltona o stosunkach stałych 
przy reakcjach chemicznych, lub prawo o stosunkach wielokrot¬ 
nych, prawo Snelliusa o załamaniu światła, prawo wymiernych 
parametrów w kryształach itp. są opisem zjawisk, niezależnym 
od jakichkolwiek teorii, i żadne rewolucje w fizyce nie zmienią 
ich treści. Przykładem drugich praw niech będą efekty relaty¬ 
wistyczne, co do których są powody wątpienia, czy są to np. skró¬ 
cenia samych cia! w ruchu (jak chce Lorentz), czy tylko odmienność 
skutków oddziaływania ciał nie skróconych, gdy raz są w spo¬ 
czynku, innym razem w ruchu względnym. Rozstrzygnięcie tej 
wątpliwości na korzyść Lorentza zmieniłoby zasadniczo nasze 
zapatrywania na syntezę czasu i przestrzeni, pozostawiając (z nie¬ 
licznymi wyjątkami) swobodę posługiwania się światem czterowy- 
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miarowym Minkowskiego-Einsteina jako pomysłowym fortelem 
rachunkowym. Inny przykład praw przyczynowych stanowią 
związki funkcyjne między wielkościami danymi bezpośrednio 
a wielkościami postulowanymi przez teorię: np. przy ugięciu światła 
przez siatkę dyfrakcyjną zależność kąta ugięcia od struktury siatki 
i od długości fali świetlnej; falę można teoretycznie w różny sposób 
interpretować i to już jest sprawą hipotezy. 

Jeśli się ma na uwadze podane pod a i b znaczenia i rozróż¬ 
nienia praw fizycznych, to nie trudno sprowadzić do właściwych 
granic sąd p. Legatów i cza o tym, co leży w zasięgu „radykalnych” 
rewolucyj w fizyce, i stwierdzić istnienie praw, których pewności 
nie zachwieje żadna rewolucja. Rozciągać i na te prawa niepewność 
tnożna ,,tylko przy braku zrozumienia zmian, jakie zachodzą 
w toku rozwoju fizyki” — jak pisze p, Legatowicz,. 

3. Z racji uzdrowienia Ruddera widzi p. Legatowicz brak 
ścisłości w wykluczeniu sił nieznanych przez odwołanie się do 
* zasady zachowania energii. Siły nieznane mogły być albo zewnątrz 
Ruddera, albo w nim. Jeśli zewnątrz, to aby je wykluczyć, na ? eży 
przeprowadzić dowód, że Rudder był układem od nich izolowanym. 
Jeśli w nim, to dla ich wykluczenia, należało zważyć Ruddera 
przed i po uzdrowieniu, by wykazać nadwyżkę bilansu energe¬ 
tycznego po uzdrowieniu. Jeśli bowiem bilans przed i po uzdro¬ 
wieniu pozostał równy, została utrzymana zasada zachowania masy, 
czyli reakcję wykonały nieznane siły wewnętrzne, 

P. Legatowicz nie widzi możności uzyskania odpowiedzi, uchy¬ 
lającej zaniedbane pod tym względem informacje ze strony komisyj 
badających powyższy fakt. Otóż dowód izolacji Ruddera od nie¬ 
znanych sił zewnętrznych jest bardzo prosty: polega on na ilości 
wymaganej od nich energii. Na 320 gramów kości (gdyby Rudder 
nie był od tych sił izolowany), musiałyby siły dostarczyć w ciągu 
paru sekund 8 miliardów kilowatgodzin. Przypuśćmy, że siły były 
i z dostawy się uiściły. Rudder powinien był wyparować, zanim 
zdążył ozdrowieć. 

Niestety nie ważono Ruddera przed i po uzdrowieniu. Nad¬ 
wyżka masy uzyskana przez uzdrowienie wykluczałaby nieznane 
siły wewnętrzne. W braku danych, że kość była nadwyżką, po¬ 
zostaje trzymać się zasady stałości masy i przyjąć dokonaną przez 
nieznane siły wewnętrzne reakcję w stylu: tkanki sąsiednie + 
ropa = kość, przyspieszaną do paru sekund ulubionym „katali¬ 
zatorem sugestii”. Nasuwa się naprzód uwaga, że reakcja w Eud- 
derze jest unikatem, przyroda zaś nie lubi unikatów. Po wtóre, 
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jeśli to reakcja, to na koszt części zdrowych, co przy tak nie¬ 
zwykłej szybkości ich uszkodzenia czy szabrowania normalnie do¬ 
tarłoby do świadomości Huddera reakcją bólu. Na koniec niech 
chemicy i badacze przemian jądrowych wypowiedzą sąd o możli¬ 
wości takiej reakcji, podając warunki jej zachodzenia i takiego 
powodzenia, 

4. Argument p, Legatowicza przeciw niesprowadzalności ruchu 
do sił wewnętrznych układu ma długą, siwą, trzywiekową brodę. 
Powtarzają go mniej ostrożni filozofowie, a fizycy tylko w chwi¬ 
lach niesamowitego roztargnienia. Szkoda, że p, Legatowicz nie 
zapoznał się z rozważaniami Schrodingera we wskazanym przeze 
mnie miejscu i nie zauważył, że w wakacyjnym zeszycie „Homo 
Dei” (r, 1960) artykuł na ten temat rozpoczyna się od ekshumacji 
tego argumentu-trupa. Beztrosko głosi p. Legatowicz, że 4 newto¬ 
nowskie warunki determinacji ruchu w układzie (masy, siły, poło¬ 
żenia i prędkości początkowe) są spełnione, gdy założymy wszystkie 
ciała układu w spoczynku; wówczas bowiem ruch rozpocznie się 
mocą sił wewnętrznych układu, nie potrzebując zapożyczać pręd¬ 
kości od zewnętrznego układu. Jest niepokojąca łatwość, z jaką 
p. Legatowicz utożsamił początkową prędkość zerową ze spoczyn¬ 
kiem, i jeszcze bardziej zdumiewa pomysł układu, w którym 
wszystkie ciała spoczywają i równocześnie zachodzą siły niezrów¬ 
noważone, co przecież jest oczywistą sprzecznością. 

Zajmijmy się tymi sprawami, Schrbdinger najpierw przypomina, 
że jedynym działaniem sił jest przyspieszać ruch już istnie¬ 
jący, nie zaś — jak myślano w starożytności — nadawać prędkość 
(lub dokładniej: pęd). Następnie przestrzega (podobnie jak to uczyni 
każdy wykładowca na pierwszych lekcjach mechaniki teoretycz¬ 
nej), że myśląc o prędkości, mamy przed sobą ciąg definicyjny 
:x-,)/(t n —1 0 ); i analogiczny ciąg (v„—v 0 )/(t,—t„), gdy myślimy 
o przyspieszeniu. Obrazowo wyraża się Schrbdinger, że mówić 
o prędkości nie można, nie myśląc o co najmniej dwóch sąsiednich 
punktach, które ciało przebiega; ani o przyspieszeniu, nie myśląc 
o stanie ciała w co najmniej trzech chwilach. Innymi słowy, nie¬ 
podobna sensownie mówić o prędkości i przyspieszeniu w jakim¬ 
kolwiek punkcie i chwili, wykluczając otoczenie tego punktu 
i chwili, a więc nie zakładając informacji, co dzieje się z ciałem 
w otoczeniu miejsca x D i chwili t Q . 

Budując ciąg definicyjny prędkości, napotykamy w dostatecznie 
małym otoczeniu chwili t 5 dwa możliwe wypadki: 1 — albo wszyst¬ 
kie x n są różne od x Q (są to różne pozycje tego samego ciała, już 
więc mamy do czynienia z ruchem) i wtedy wyrazy ciągu są różne 
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od zera. Mogą jednak stanowić ciąg malejący do zera i wówczas 
prędkość w chwili jest zerem. Albo 2 — w chwilach t n ciało 
zajmuje stale ten sam punkt x Q (w ciągu definicyjnym stale jest 
x n —x D ) T czyli ciąg definicyjny składa się z samych zen W tym 
drugim przypadku prędkość zerowa utrzymuje się przez czas 
skończony — i to jest definicją spoczynku. Nie można więc 
logicznie nazwać prędkości zerowej spoczynkiem, jak tylko gdy 
ona utrzymuje się na zerze przez czas skończony. Prędkość zerowa 
chwilowa przysługuje ciału będącemu w ruchu w otoczeniu 
chwili t OJ w punktach zwrotnych ruchu wahadłowego. 

Wytknięta została p. Legatowiczowi druga nielogiczność w za¬ 
łożeniach jego argumentacji: równoczesny spoczynek ciał układu 
w zupełnej zgodzie z przyjęciem sił niezrównoważonych. Co na to 
powie ciąg definicyjny dla przyspieszeń? Że ciało jest w spoczynku, 
znaczy to samo, że w otoczeniu chwili t<, dla każdej chwili t n jest 
prędkość v n = o* Budując ciąg definicyjny przyspieszenia, widzimy 
ze wszystkie jego wyrazy są zerem. Wobec tego siły są zrówno¬ 
ważone, i to przez czas skończony. 

Przyjmijmy prędkość chwilową zerową i siły nieznfmftoważone, 
Ruch nastąpi* Otóż dowód kinetyczny ucierpiałby tylko wtedy, 
gdyby ruch nie poprzedzał* Czy nastąpi mocą sił, jest dlań 
rzeczą obojętną, jeśli działanie sił jest uzależnione od ruchu po¬ 
przedzającego. Pozostaje więc pytanie, jak doszło do wyprowadzenia 
sił ze stanu równowagi* Aby to pytanie rozstrzygnąć, korzystamy 
z faktu, że początek liczenia czasu jest kwestią umowy. Cofamy 
więc ten początek w stosunku do chwili stowarzyszonej z pręd¬ 
kością zerową (np* w ruchu wahadłowym jest nią chwila najwięk¬ 
szego wychylenia) do chwili, gdy siły są w równowadze (przy 
ruchu wahadłowym położenie najniższe}* Wówczas prędkość jest 
największa* Na postawione pytanie uzyskujemy więc odpowiedź: 
siły zostały wyprowadzone ze stanu równowagi przez ruch po¬ 
przedzający. 

Dla dyskusji nad punktem 5 b będzie z pożytkiem już na terenie 
mechaniki Newtona zorientować się, w jaki sposób jest matematycz¬ 
nie wyrażony fakt, że siły, będąc warunkiem koniecznym, nie są 
jednak warunkiem dostatecznym determinacji ruchu indywidual¬ 
nego i że w tym celu wymagane jest nadanie skąd inąd początko¬ 
wych położeń i prędkości. Otóż siły są określone równaniami róż¬ 
niczkowymi zwyczajnymi drugiego rzędu, których całki ogólne 
zawierają po 2 stałe dowolne* Nie jest to więc determinacja ruchu 
indywidualnego, lecz determinacja możliwości nieskończenie wielu 
ruchów, określonej danymi siłami. Mając na myśli wszystkie pary # 






230 


DYSKUSJE 


wartości liczbowych szczególnych, jakie można podstawiać za 2 
stałe dowolne w całce ogólnej, powiemy, że siły określają zbiór 
nieskończenie wielu ruchów możliwych i że ten zbiór przedstawia 
możność pewnych określonych ruchów. Akt tej możności sta¬ 
nowi ruch indywidualny, który dopiero wtedy jest w pełni zdeter¬ 
minowany, gdy w miejscu stałych dowolnych znajdzie się szcze¬ 
gólna wartość liczbowa dla początkowego położenia i prędkości. 
Nadanie tych wartości początkowych nie należy do sił wewnętrz¬ 
nych układu, lecz do zewnętrznej przyczyny. Sprawczą nazywamy 
tę przyczynę dlatego, że możność wielu ruchów przeprowadza ona 
w akt indywidualnie określony, czyli w zbiorze wielu ruchów 
możliwych wyszczególnia liczbowo jeden element tego zbioru. Nie 
będziemy tu zastanawiać się, jak daleko można zastępować arystc- 
telesowskje pojęcia „możność-akt-działanie sprawcze” trójką po¬ 
jęć: „zbiór (jako równoważnik pewnej własności ogólnej) — ele¬ 
ment (równoważnik wartości liczbowej szczególnej dla tej wła¬ 
sności) — uszczególnienie własności ogólnej”, której ogólność jest 
synonimem zm ienności tejże własności. 

ó a. Przeciw próbom tłumaczenia genezy ruchu przez czynnik 
wewnątrzświatowy, energię, postawiłem zarzut tłumaczenia idem 
per idem ; a to z powodu, że energia jest pojęciem syntetycznym 
(konstrukcją umysłową), dla którego nie ma dowodu, iż by była 
odrębną realnością obok użytych do syntezy dwóch realności 
masy i ruchu. Jedynym bowiem dowodem odrębności byłaby za¬ 
chowawczość; lecz ta własność energii jest wyłącznie natury defi¬ 
nicyjnej dzięki matematycznej tautologii różniczki pracy i różniczki 
energii kinetycznej. 

P, Legatowicz, przeoczywszy, czego wymaga się od pojęć synte¬ 
tycznych, aby je uznać za odpowiednik odrębnych realności (a mia¬ 
nowicie wymagam którego brak dla energii oka¬ 

załem), snuje niesamowite wnioski o sprzecznościach, w jakie się 
wikłam, jakobym wszystkie pojęcia dlatego tylko uważał za nie¬ 
realność, iż są to pojęcia syntetyczne. Naprawdę zabawne znie¬ 
kształcenie myśli autora przez krytyka! 

b. Natomiast interesująca jest wypowiedź p, Legatowicza, która 
daje impuls do przetoczenia problemu genezy ruchu z terenu me¬ 
chaniki Newtona na teren świata czterowymiarowego. Oto słowa 
p, Legatowicza: „Osobiście sądzę, że najbardziej adekwatną odpo¬ 
wiedzią na pytanie, czym jest ruch w fizyce, będzie zdanie: ruch 
jest to zjawisko związane ze stosunkiem ciał w czasoprzestrzeni. 
Istnienie ruchu wynika z istnienia ciał w czasoprzestrzeni. Pytanie 
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o przyczynę sprawczą ruchu jest równoważne pytaniu o przyczynę 
sprawczą tego, że żyjemy w czasie i przestrzeni”. 

Aby ocenić doniosłość tych zdari dla wszelkich badań popraw¬ 
ności dowodu kinetycznego, uwydatnię supozycję p. Legatowicza, 
która przyświeca przetoczeniu dyskusji na świat czterowymiarowy. 
Mianowicie dałaby się tak wypowiedzieć: „Wszystkie analizy pod 
4 i 5 wychodzą z założenia, że problem genezy ruchu da się o d- 
dzielić od problemu genezy ciał, czasu i przestrzeni. Było to 
dopuszczalne na terenie fizyki Newtona, stało się zaś fikcją w kręgu 
pojęć Einsteina”. Trzeba więc zbadać treść powyższych zdań p. Le- 
gatowicza, by zdać sobie sprawę, czy na terenie koncepcji roz¬ 
ciągłości czterowymiarowej istnieje możność odrębnego trakto¬ 
wania genezy ruchu. 

Naprowadzeniem na odpowiednie tory rozumowań niech będzie 
spostrzeżenie, że właściwie i na terenie fizyki Newtona robili po¬ 
dobną supozycję nierozdzielności problemów ci, którzy sprowadzali 
ruch do sił i energii. Tam rozdzielność wykazaliśmy odwołaniem się 
do faktu, że siły nie są zdolne dać pełnej determinacji ruchu dla¬ 
tego, że ich związek z ruchem wyraża się równaniami róż¬ 
niczkowymi i stąd płynie konieczność odwołania się do przy¬ 
czyny sprawczej warunków początkowych, na których zaistnienie 
siły wewnętrzne wpływu nie mają. Jeśli więc na terenie pojęć 
Einsteina zachodzi podobna sytuacja, to problem istnienia ruchu 
da się oddzielić od problemu istnienia ciał i czasoprzestrzeni. 

Otóż zasadniczo sytuacja jest identyczna. Związek bowiem 
zjawiska ruchu ze stosunkami ciał w czasoprzestrzeni jest dany 
równaniami różniczkowymi cząstkowymi i zwyczajnymi. Tym więc 
dodatkiem należy uzupełnić pierwsze zdanie p. Legatowicza i wtedy 
można przyjąć adekwatność określenia ruchu: ruch jest to zjawisko 
związane równaniami różniczkowymi ze stosunkiem 
ciał w czasoprzestrzeni. Ten dodatek zmienia postać rzeczy tak 
dalece, że już przestaje być prawdziwe zdanie drugie, iż „istnienie 
ruchu wynika z istnienia ciał w czasoprzestrzeni”. Trzeba bowiem 
Wziąć pod uwagę, że otrzymaliśmy ze stosunków ciał w czaso¬ 
przestrzeni determinację ruchu wykazującą luki w postaci dowol¬ 
nych stałych i dowolnych funkcji; nie jest to więc jeszcze określenie 
ruchu indywidualnego, lecz tylko zbioru ruchów możliwych, Ruch 
indywidualny będzie zdeterminowany dopiero wtedy, gdy stałe 
dowolne otrzymają wartości szczególne i funkcje dowolne będą 
zastąpione przez funkcje określone. Na to jednak nie mają wpływu 
stosunki ciał w cało przestrzeni; jest to dzieło zewnętrznej przy¬ 
czyny sprawczej. Drugie więc zdanie p. Legatowicza powinno 
poprawnie brzmieć: „Istnienie możności ruchu wynika z istnie- 
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nia ciał w czasoprzestrzeni” Wówczas trzecie zdanie okazuje się 
fałszem; pytanie bowiem o przyczynę sprawczą ruchu nie jest 
równoważne pytaniu o przyczynę sprawczą tego, że żyjemy w cza¬ 
sie i przestrzeni. Zasługą p. Legatowicza jest, że powyższe zagad¬ 
nienie może po raz pierwszy doszło do głosu w nowej postaci. 
Można było nawet je zaostrzyć zagadnieniem, czy w ogóle w cza* 
soprzestrzeni jest sens mówić, że istnieje ruch, prędkość, przy¬ 
spieszenie i ich przyczyny; bo przecież ruch jest tam tylko linią 
prostą lub krzywą, prędkość tylko wyrazem nachylenia stycznych 
krzywej względem osi układu spółrzędnych itd. 

6. Powyższa uwaga o czterowymiarowej interpretacji ruchu pro¬ 
wadzi do rozróżnienia rzeczywistych zjawisk fizycznych od ich 
interpretacji matematycznej. O tym też winno się pamiętać, gdy 
interpretujemy przemiany substancjalne lub inne jako zmiany 
stanu poła* Jakaś matematyczna analogia nie może być pomieszana 
z rzeczą. Fortel rachunkowy, zwany teorią poła, nie pozbawia nas 
substancjalności; nie jest przejęciem od korpuskułów roli substancji 
przez matematycznie określony wyraz „pole”, gdy zachodzi zja¬ 
wisko przemiany pary cząstek w fotony. Nie dajmy się polu wy¬ 
prowadzać w pole. 


Jan Dorda TJ 
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Syn Boży cierpiał aż do śmierci nie po to, 
aby zapobiec ludzkim cierpieniom , ale bs/ 
one upodobniły się do Jego Męki, 

George Macdonald, Unspoken 
sermons („Niewygłoszone kazania”). 


PRZEDMOWA AUTORA 

Gdy mr. Ashley Sampson zaproponował mi napisanie tej książki* 
prosiłem go o możność wydania jej anonimowo. Jeślibym 
powiedział w niej to, co naprawdę myślę o cierpieniu, moje twier¬ 
dzenia mogą się wydać przeniknięte pozornym męstwem, tak że 
staną się śmieszne dla ludzi wiedzących kto je wygłasza, Wyklu-* 
czono jednak taką anonimowość jako niezgodną z tą serią wy¬ 
dawnictwa, Mr, Sampson zaproponował mi wówczas, żebym napisał 
przedmowę wyjaśniającą, że bynajmniej nie żyłem zgodnie z moimi 
przekonaniami. Teraz więc zabieram się do wykonania tego pocią¬ 
gającego programu. Pozwólcie mi na wstępie wyznać słowami 
dobrego Waltera Kil ton a, iż w ciągu pisania tej książki „byłem 
tak daleki od odczuwania tego, o czym mówię, że sam mogę tylko 
prosić o miłosierdzie i pragnąć go z całej duszy”, Ale z tego samego 

O C* 5. Lewisie pisaliśmy już obszernie w 65-ym, a także i w poprzednią 
numerze tl Znaku", gdzie ukazał się jego esej: O wierze upartej. Obecnie rozpo¬ 
czynamy druk przekładu obszernych fragmentów jego książki: ,.Problem cier¬ 
pienia^ (The problem of patn, pierwsze wydanie 1940, przekład wg wydania 
ż 195? r.) Lewis jest gorąco wierzącym anglikaninem, oświetla ten trudny pro¬ 
blem ze stanowiska jak najbardziej chrześcijańskiego. Mogą się jednak znaleźć 
u niego pewne ujęcia I poszczególne zdania nie zupełnie ortodoksyjne z kato¬ 
lickiego punktu widzenia, a w każdym razie nieco odmienne niż te, do których 
przyzwyczailiśmy się w literaturze katolickiej. Wysoka wartość religijna i etyczna 
tej książki i ważność poruszonego w niej tematu skłoniły nas jednak do zapozna¬ 
nia z nią czytelników ..Znaku", Lewis umie przemawiać do współczesnego 
człowieka prostymi, wziętymi z życia argumentami, które mobą skupić jego uwagę 
na pewnych, dzisiaj zbyt pomijanych rysach lego zawsze aktualnego zagadnienia. 

REDAKCJA 
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powodu jednej krytyki nie można przeciwko mnie wytoczyć. Nikt 
nie może powiedzieć: „Kto rany nie odebrał, żartuje z żelazem' 1 — 
gdyż nigdy, ani na chwilę, nie byłem w takim usposobieniu 
umysłu, w którym nawet sama myśl o czyimś poważnym cierpie¬ 
niu nie byłaby dla mnie prawie nie do zniesienia. Jeśli ktokolwiek 
może czuć się zabezpieczonym od niedoceniania tego przeciwnika, 
to chyba ja nim jestem. Muszę też dodać, że jedynym celem tej 
książki jest rozwiązanie intelektualnego problemu, jakim staje się 
dla nas cierpienie* Nigdy nie byłem tak szalony, żeby upatrywać 
w sobie powołanie do zadania o wiele wyższego: do uczenia innych 
męstwa i cierpliwości. Nie potrafię też nic innego ofiarować moim 
czytelnikom, jak tylko przekonanie, że jeśli już przyjdzie znieść 
cierpienie, szczypta odwagi jest bardziej pomocna niż wielka wie¬ 
dza; trochę ludzkiej sympatii działa skuteczniej od dużej dozy 
odwagi, a najmniejszy odblask miłości Boga okazuje się tu moc¬ 
niejszy niż wszystkie pozostałe środki. 

Czytając te karty prawdziwy teolog spostrzeże się z łatwością, 
że są one dziełem człowieka świeckiego i dyletanta. Oprócz dwóch 
ostatnich rozdziałów, które, przyznaję to, są owocem spekulacji, 
mam wrażenie, że tylko powtarzałem dawne i ortodoksyjne prawdy 
doktryny chrześcijańskiej* Jeśli jakieś części książki są „orygi¬ 
nalne” w sensie nowości albo też nie ortodoksyjne, to stało się 
wbrew mojej woli i na skutek mojej ignorancji. Piszę, oczywiście, 
jako człowiek świecki, należący do Kościoła anglikańskiego; sta¬ 
rałem się jednak nie powoływać na nic, co nie byłoby wyznawane 
przez wszystkich ochrzczonych i wierzących chrześcijan. 

Ponieważ nie jest to praca naukowa, nie wysilałem się tam, 
gdzie to nie przychodziło z łatwością, na wskazywanie źródeł 
wszystkich myśli i cytat. Każdy teolog rozpozna bez trudu co — 
i jak mało — czytałem. 


Magdalen College 
Ox£ord 1940 


C. S* Lewis 
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I. 

WSTĘP 

Podziwiam śmiałość , z jaką pewne osoby 
zabierają się do mówienia niewierzącym 
o Bogu. Pierwszym ich argumentem jest 
wyprowadzenie istnienia Boga z dzieła na¬ 
tury**. Daje to tylko ich słuchaczom powód 
do sądzenia, ze dowody potwierdzające na¬ 
szą religią sa niezmiernie słabe**. 

Pascal {Myśli, XIV) 

Gdyby ktoś przed niewielu laty, gdy byłem jeszcze ateistą, 
zapytał mnie: „Dlaczego nie wierzysz w Boga?” — moja odpowiedź 
byłaby mniej więcej taka: „Spójrz na wszechświat, który zamiesz¬ 
kujemy. Przeważna jego część stanowi pustą przestrzeń, zupełnie 
ciemną i niepojęcie zimną. Poruszające się w niej ciała są tak 
małe i tak nieliczne w porównaniu z tą przestrzenią, że nawet 
gdyby każde z nich było zaludnione do ostatecznych granic zupeł¬ 
nie szczęśliwymi istotami, jeszcze trudno byłoby uwierzyć, że dla 
potęgi, która stworzyła wszechświat, życie i szczęście są czymś 
więcej niż tylko ubocznym produktem, Ale w obecnyrr\ stanie 
wiedzy naukowcy sądzą, że w tej przestrzeni bardzo niewiele 
słońc — może nawet jedynie nasze — posiada własne planety, 
A i w naszym systemie jest mało prawdopodobne, by na jakiej¬ 
kolwiek planecie poza ziemią mogło rozwijać się życie. Sama ziemia 
istniała przez miliony lat przed powstaniem na niej życia i może 
jeszcze istnieć przez dalsze ich miliony po jego wymarciu. Czym 
jest jednak to życie w ciągu swojego trwania? Jest ono tak urzą¬ 
dzone, że wszystkie jego formy mogą jedynie istnieć przez wza¬ 
jemne żerowanie na sobie. W niższych jego postaciach ten proces 
sprowadza tylko śmierć, ale w wyższych pojawia się nowe zjawisko 
zwane świadomością, która sprawia, że towarzyszy mu cierpienie. 
Stworzenia rodząc się powodują ból, żyją zadając cierpienie i naj¬ 
częściej giną w cierpieniu. W najbardziej złożonym ze wszystkich 
stworzeń, w Człowieku, zjawia się jeszcze inna władza, zwana 
rozumem, która pozwala mu przewidzieć własne cierpienie, a więc 
sprawia, że poprzedza je ponadto dotkliwe cierpienie duchowe. 
Człowiek przewiduje własną śmierć przy namiętnym pragnieniu 
wiecznego istnienia. Rozum umożliwia również ludziom tysiące 
wymyślnych sposobów zadawania sobie wzajemnie lub niższym nie¬ 
rozumnym stworzeniom wielkiej liczby dodatkowych cierpień. Tę 
władzę ludzkość wykorzystała w całej pełni. Jej dzieje są po więk- 
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szej części historią zbrodni, wojen, chorób i trwogi. Okresy spokoju 
i szczęścia przerywają to pasmo tylko na tyle, ażeby w czasie 
swego trwania budzić w nas obawę ich utraty, a gdy je już stra¬ 
cimy — bolesną gorycz wspomnień. Od czasu do czasu ludzie po¬ 
lepszają nieco swoje położenie 1 wtedy pojawia się to, co nazywamy 
cywilizacją* Ale wszystkie cywilizacje giną, a nawet w pełni swego 
rozwoju przynoszą ludziom pewne sobie właściwe szkody, które 
prawdopodobnie wystarczająco równoważą ulgi, jakie skądinąd 
mogły sprawić normalnym cierpieniom człowieka. Nikt nie za¬ 
przeczy, że nasza cywilizacja potrafiła to zrobić; jest więcej niż 
prawdopodobne, że przeminie jak wszystkie inne, które ją poprze¬ 
dziły* A nawet gdyby się to nie stało, cóż z tego? Rodzaj ludzki 
jest przeznaczony na zagładę* Każdy rodzaj istot egzystujących 
w jakiejkolwiek części wszechświata musi kiedyś zginąć; gdyż, jak 
nam mówią, wszechświat ulega rozkładowi i stanie się w przyszłości 
jednolitą nieskończonością homogenicznej materii o bardzo niskiej 
temperaturze. Wszystkie gatunki zanikną; wszelkie życie okaże się 
w końcu tylko przejściową i bezsensowną naroślą na idiotycznej 
powierzchni bezkresnej materii* Jeśli mi każesz uwierzyć, że to jest 
dziełem dobroczynnego i wszechmocnego ducha, odpowiem ci, że 
wszystko wskazuje na coś zupełnie przeciwnego. Albo poza tym 
światem nie ma żadnego ducha, albo jest to duch obojętny na dobro 
i zło, a nawet wprost zły”* 

Było jednak pytanie, które mi nigdy wówczas nie przycho¬ 
dziło do głowy* Nie zauważyłem, że właśnie siła i łatwość 
tych pesymistycznych stwierdzeń stają się dla nas poważnym 
problemem. Jeżeli ten wszechświat jest aż tak zły, a choćby w po¬ 
łowie tak zły — jakim cudem istoty ludzkie wpadły na pomysł 
przypisywania go działaniu mądrego i dobrego Stwórcy? Ludzie są 
może głupcami, ale jednak nie do tego stopnia. Bezpośrednie wy¬ 
wodzenie białego z czarnego, kwiatu zła z cnotliwego korzenia, 
bezsensownego dzieła z myśli nieskończenie mądrego Stwórcy nie 
może wzbudzić wiary. Widok wszechświata taki, jaki nam ukazuje 
doświadczenie, nie mógł być przyczyną powstania religii; był zawsze 
tylko zjawiskiem, pomimo którego religia pochodząca z innego 
źródła zdołała się jednak utrzymać. 

Bylibyśmy w błędzie odpowiadając, że nasi przodkowie byli 
ignorantami i z tego powodu żywili w stosunku do przyrody przy¬ 
jemne iluzje, które od tej pory rozwiał postęp nauki. Przez całe 
wieki, w czasie których wszyscy ludzie byli wierzący, kosz¬ 
marny rozmiar i ziejąca pustka wszechświata były już dobrze 
znane* W niektórych książkach przeczytacie może, że ludzie śred¬ 
niowiecza sądzili, iż ziemia jest płaska, a gwiazdy znajdują się 
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blisko, ale to jest kłamstwo- Już Ptolemeusz powiedział im, że 
ziemia jest drobnym, matematycznym punkcikiem w porównaniu 
do odległości gwiazd stałych — odległości, którą popularny tekst 
średniowieczny oblicza na sto siedemnaście milionów mil. W epo¬ 
kach o wiele wcześniejszych, w samych początkach swego istnienia 
ludzie musieli już nveć poczucie wrogiej przestrzeni z bardziej 
namacalnego źródła- Dla człowieka przedhistorycznego otaczająca 
go puszcza zdawała się już także nieskończona, a to coś obcego 
i dręczącego, co przejmuje nas grozą na myśl o promieniach ko¬ 
smicznych i stygnących słońcach, wtedy co noc charcząc i wyjąc 
podchodziło do jego wrót. Cierpienie i znikomość życia ludzkiego 
były też z pewnością we wszystkich epokach równie oczywiste. 
Nasza własna religia zrodziła się wśród Żydów, u ludu wciśniętego 
między wielkie, wojujące mocarstwa, stale zagrożonego i uprowa¬ 
dzanego w niewolę, który bardziej mż inni był obznajomiony z tra¬ 
gicznymi klęskami najazdów i podbojów. Zaliczać poznanie zja¬ 
wiska cierpienia do odkryć naukowych jest czystą bzdurą. Odłóż 
na bok tę książkę i zastanów się przez pięć minut nad faktem, 
że wszystkie wielkie religie już dawno istniały i miały swoich 
wyznawców w świccie nie znającym chloroformu. 

We wszystkich epokach wyprowadzanie dowodów dobroci i mą¬ 
drości Stwórcy z biegu wydarzeń tego świata było równie nie¬ 
uzasadnione; i nikt też nigdy tego nie robił h Religia ma inne 
źródło. Pragnę być dobrze zrozumiany — w tym, co nastąpi, nie 
chodzi mi tyle o dowiedzenie prawdziwości chrześcijaństwa, ale 
raczej o opisanie jego podstaw. Moim zdaniem jest to komeezne, 
jeżeli mamy ustawić problem cierpienia w jego właściwych ramach. 

We wszystkich religiach wyższego rzędu spotykamy trzy nurty, 
a w chrześcijaństwie jeszcze o jeden więcej. Pierwszym z nich 
jest to, co prof. Otto - nazywa przeżywaniem tajemniczego numi - 
nosumK Tym, którzy nie spotkali się z tym terminem, można go 
wytłumaczyć następującym przykładem. Przyjmij, że ci oznaj¬ 
miono, iż w sąsiednim pokoju jest tygrys. Będziesz wiedział, że 
znajdujesz się w niebezpieczeństwie i prawdopodobni doznasz 
uczucia strachu. Ale jeśli by ci ktoś powiedział, że „w sąsiednim 
pokoju pojawił się duch * 1 ’ i jeślibyś w to naprawdę uwierzył, do¬ 
świadczysz czegoś, co często nazywa się też strachem, ale będzie 


t Przynajmniej w okresie powstawania reiigiL Fotem, gdy Już raz przy¬ 
jęto wiarę w Boga, zjawiały się oczywiście „teodyceje 1 *, wyjaśniające i uspra¬ 
wiedliwiające cierpienia tego życia. 

- W dziele Des Heilige, 

3 Wspólne wszystkim religiom poczucie nadrzędnej potęgi władającej światem 

i otoczonej tajemnicą. 
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to jednak uczucie innego rodzaju. Nie rodzi się ono z poczucia 
niebezpieczeństwa, gdyż nikt w zasadzie nie boi się tego, co duch 
może mu zrobić, ale z samego faktu, że to jest niematerialna zjawa. 
Duch jest raczej „niesamowity" niż niebezpieczny, a szczególny 
rodzaj strachu, jaki wywołuje, można by nazwać trwogą. Z „nie- 
samowitością" zbliżamy się do skraju tajemnicy, do granic numi- 
nosum. Teraz przypuść, że ci ktoś po prostu powiedział: „W tym 
pokoju znajduje się bardzo potężny duch", a ty byś w to również 
uwierzył. Twoje uczucia byłyby jeszcze mniej podobne do zwykłej 
obawy niebezpieczeństwa, a jednak wzruszenie byłoby jeszcze 
głębsze. Odczułbyś podziw i pewne onieśmielenie, świadomość 
niedorastania do przyjęcia takiego gościa, a więc i ukorzeire się 
przed nim — coś, co można by wyrazić słowami Szekspira: „Wobec 
Niego mój geniusz jest niczym”. To uczucie można nazwać trwożną 
czcią, a przedmiot ją wzbudzający określić jako Numinosum , 

Tymczasem nic nie jest równie pewne jak to, że człowiek już 
od bardzo wczesnych epok wierzył, iż świat jest zamieszkały przez 
duchy. Profesor Otto może przyjmuje zbyt łatwo, że od samego 
początku otaczano te duchy trwożną czcią. Nie można tego dowieść 
choćby dla tej przyczyny, że słowa, które ją wyrażały i słowa, 
uznające strach przed niebezpieczeństwem, mogły być wówczas 
identyczne — tak jak i dzisiaj jeszcze mówimy: „boimy się" duchów 
i „boimy się” podniesienia cen. Teoretycznie jest więc możliwe, 
że był czas, kiedy ludzie uważali po prostu te duchy za niebez¬ 
pieczne dla siebie i odczuwali w stosunku do nich to samo, co wobec 
tygrysów. W każdym razie teraz poczucie tego numinosum w nas 
istnieje i jeśli, zaczynając od siebie, będziemy się cofać wstecz, 
możemy je wyśledzić w ludzkości już od bardzo dawna. 

Znajdujemy współczesny wyraz tej trwoźnej czci w dziecinnej 
bajce: „O czym szumią wierzby" 4 {o ile nie jesteśmy zbyt zaro¬ 
zumiali aby tam sięgnąć), gdy Szczur i Kret zbliżają się na wyspie 
do grającego na piszczałce bożka Pana: „Szczurze —- wyszeptał 
z trudem — czy boisz się?" „Bać się? — zamruczał Szczur z oczyma 
błyszczącymi niewypowiedzianą miłością. — Bać się? Jego? O ni¬ 
gdy, nigdy! A jednak, jednak — o Krecie — tak, boję się". 

Cofając się o wiek spotykamy to samo uczucie U Wordswortha \ 
może najpiękniej wyrażone w pierwszej księdze „Preludium", gdzie 


4 5ł o czym szumią wierzby" (Tiie W?nd in the willows) znana powszechnie 
w Anglii książka dla dzieci. Ukazała się również w przekładzie polskim w 1857 r. 
Autorem je} jest Kenneth G ra h a m e (1B59—3932*. 

a Wordsworth (1770—1850) poeta angielski — wielbiciel przyrody i pre¬ 
kursor romantyzmu. „Preludium' 1 (Prelude), ostatnie jegc dzieło, jest rodzajem 
duchowej autobiografii. 
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poeta opisuje swoje przeżycia podczas przejażdżki skradzioną łódką 
po jeziorze. Jeszcze dawniej znajdujemy bardzo czysty i mocny 
obraz tego nastroju u Malory^ego u , kiedy to Galahada „prze¬ 
biega silny dreszcz, gdy jego śmiertelne ciało zaczyna dostrzegać 
rzeczy duchowe”. W zaraniu naszej ery to uczucie znajduje wyraz 
w Apokalipsie, kiedy autor jej pada do stóp zmartwychwstałego 
Chrystusa „niby martwy” {Apofc, 1, 17), W literaturze pogańskiej 
widzimy u Owidiusza obraz ciemnego gaju na Awentynie, o któ¬ 
rym można od pierwszego wejrzenia powiedzieć: numen inest — 
iż jest zamieszkały przez bóstwo (Fasti III), a Wergiliusz opisuje 
nam pałac Latinusa jako groźny (korrendum), „z gajami i świę- 
teściami (reHgione) z dawnych czasów”. Grecki fragment, przypi¬ 
sywany raczej niesłusznie Aj schyl oso w i, mówi nam o ziemi. morzu 
i górach drżących pod spojrzeniem swego Władcy. A jeszcze dużo 
dawniej prorok Ezechiel powiada nam o kołach swej teofanii, iż 
miały taką wysokość, że aż „wygląd ich był straszny” (Ezech, 1 T 
18) — a Jakub powstający ze snu mówi: „O jak straszne jest to 
miejsce!” (Gen, 28, 17). 

Nie wiemy w jak odległe czasy sięga to uczucie w historii ludz¬ 
kości* Prawie z pewnością można jednak twierdzić, że już naj¬ 
dawniejsi ludzie wierzyli w rzeczy, które wytwarzałyby w nas tę 
samą trwożną cześć, gdybyśmy w nie także wierzyli. Wydaje się 
więc, że uczucie, jakie wzbudza W nas to Numinosum, jest co naj¬ 
mniej tak stare, jak sama ludzkość. Ale nie chodzi tu o daty. 
Ważne jest jedynie to, że tak czy inaczej to uczucie się zrodziło, 
jest powszechne i nie zatraca się z postępem wiedzy i cywilizacji. 

Poza tym trwoźna cześć nie wynika z wniosków wysnutych 
z widzialnego świata. „Niesamowitość” jakiegoś zjawiska nie da się 
Wywieść z świadomości zewnętrznego niebezpieczeństwa — tym 
bardziej nie można z niego wyprowadzić przeżywania tajemniczego 
Numinosum. Może powiesz, iż wydaje ci się naturalną rzeczą, że 
człowiek przedhistoryczny otoczony istotnymi niebezpieczeństwami, 
a przez to samo żyjący w ciągłym strachu, sam wymyślił pojęcie 
niesamowitości, równie jak i pojęcie tego, co określamy mianem 
Numinosum. W pewnym znaczeniu tak i było, ale porozumiejmy 
się, o czym tu mówimy. Uważasz, ze to jest „naturalne”, ponieważ 
mając tę samą ludzką naturę, co twoi pradawni przodkowie, jesteś 
w stanie sobie wyobrazić, że w podobny sposób reagowałbyś na 
taką pełną niebezpieczeństw samotność. I taka reakcja jest istotnie 
naturalna w tym znaczeniu, że jest zgodna z naturą ludzką. Ale 


g Sir Thomas Ma lary — poeta i pisarz angielski z XV wieku — autor 
poetnatu o legendarnym królu Arturze t jego rycerzach; Morf d 1 Arthur. 
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nic jest bynajurniej „naturalna” w tym sensie, żeby pojęcie nie- 
samowitości lub świadomość jakiegoś Numinosum były już zawarte 
w pojęciu niebezpieczeństwa- Nigdy też strach przed niebezpie¬ 
czeństwem lub związany z nim wstręt do ran i śmierci nie mógłby 
wytworzyć w umyśle ludzkim choćby najsłabszego uczucia lęku 
przed ukazaniem się duchów lub trwożnej czci otaczającej tajemnicę 
bóstwa, jeśliby ten umysł już przedtem nie miał o nich jakiegoś 
wyobrażenia- Człowiek, przechodzący od fizycznego strachu do 
poczucia lęku i trwożnej czci, robi prawdziwy skok i zbliża się 
do czegoś, co nie mogło być, tak jak niebezpieczeństwo, wywołane 
faktami materialnymi ani wyciągnięciem z nich logicznych wnio¬ 
sków. Przeważna część wyjaśnień tego tajemniczego Numinosum. 
przyjmuje też już uprzednie z nim obznajomieme. I tak antropo¬ 
lodzy wywodzą je z lęku przed umarłymi, nie tłumacząc nam 
jednak, dlaczego umarli (fizycznie z pewnością najmniej niebez¬ 
pieczny rodzaj ludzi) mieliby wywoływać to osobliwe uczucie. 
Wobec takich prób musimy z naciskiem podkreślić, że lęk i trwożna 
cześć należą do innego wymiaru niż strach. Natura tych uczuć 
wiąże się z człowieczą interpretacją wszechświata i z wrażeniem, 
jakie on na nas wywiera. I podobnie jak żadne wyliczenie fizyczne 
właściwości pięknego przedmiotu nie może zawrzeć w sobie jego 
piękna ani dać o nim najmniejszego pojęcia człowiekowi nie mają¬ 
cemu w ogóle przeżyć estetycznych, tak i żaden opis warunków 
i otoczenia życia ludzkiego nie może nam odtworzyć wrażenia 
mesamowitości i przeżywania tajemnicy tego numinosum, ani 
nawet dać nam o nich choćby słabego wyobrażenia. Wydaje S'ę, 
że mogą istnieć tylko dwa poglądy na to uczucie trwożnej czci 
związanej z przeżywaniem tajemnicy bóstwa. Albo jest to jedynie 
jakieś wj^paczenie rozumu ludzkiego, nie odnoszące się do żadnego 
przedmiotu i nie mające żadnej funkcji biologicznej, które jednak 
nie wykazuje wcale tendencji do zanikania w najwyżej rozwinię¬ 
tych umysłach poetów, filozofów i świętych — albo też jest to 
bezpośrednie doświadczenie czegoś istotnie nadprzyrodzonego, któ¬ 
remu można nadać słusznie nazwę pierwotnego objawienia. 

Numinosum nie jest tym samym, co dobro moralne i człowiek 
przeniknięty trwoźną czcią, jeśli jest pozostawiony sam sobie, jest 
raczej skłonny do umieszczania jej przedmiotu „poza dobrem 
i złem”. To doprowadza nas do drugiego nurtu czy też elementu 
religii. Wszystkie istoty ludzkie znane nam z historii przyznawały 
się do jakiegoś rodzaju moralności — to znaczy mają wobec pew¬ 
nych zamierzonych czynów świadomość dającą się ująć w słowa: 
„Powinienem” lub „nie powinienem”. Te doznania podobne są pod 
jednym względem do uczuć trwożnej czci, a mianowicie nie można 
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ich logicznie wywieść z otoczenia lub z fizycznych doświadczeń 
przezywającego je człowieka. Możesz tasować, jak długo zechcesz, 
takie pojęcia, jak „potrzebuję” lub „jestem zmuszony”, „byłoby to 
pożyteczne” i „nie odważam się”, a nie wydobędziesz z n ; ch 
najmniejszego pokrewieństwa z tym poczuciem: „powinienem” 
i „nie powinienem”* I znów wszelkie próby włączenia przeżyć 
moralnych w coś innego przyjmują już uprzednie istnienie tego, 
co chcą wyjaśnić — tak jak sławny psychoanalityk, który wy¬ 
prowadzał je z prehistorycznego ojcobójstwa. Tymczasem jeżeli 
ojcobójstwo wywoływało poczucie winy, to właśnie dlatego, że 
ludzie zdawali sobie sprawę, iż „nie powinni” go popełniać. Gdyby 
nie mieli tej świadomości, nie byłoby i tego poczucia winy. Mo¬ 
ralność — tak jak trwożna cześć wobec tajemnicy bóstwa — jest 
skokiem. Człowiek wznosi się tu ponad wszystko, co może mu być 
„dane” doświadczeniem. Posiada ona jedną cechę zbyt charakte¬ 
rystyczną, żeby ją można było pominąć. Prawa etyczne przyjęte 
przez ludzi mogą się różnić między sobą —- chociaż w rzeczywi¬ 
stości nie tak bardzo, jak się to często głosi — ale wszystkie są 
podobne w tym, że nakazują pewne postępowanie, którego ich 
zwolennicy jednak w pełni nie realizują. Wszyscy ludzie w jakimś 
stopniu zasługują na wyrok potępienia, nie przez obce, ale przez 
własne kodeksy moralne; wszyscy poczuwają się do winy. Drugim 
nurtem religii jest więc świadomość nie tylko prawa moralnego, 
ale prawa moralnego, które obowiązuje a zarazem nie jest całko¬ 
wicie wykonywane. Ta świadomość nie jest log"cznym ani nie¬ 
logicznym wnioskiem z faktów doświadczalnych; gdybyśmy jej nie 
wnosili w nasze doświadczenia, nie moglibyśmy jej tam znaleźć. 
Jest ona więc albo niewytłumaczoną iluzją, albo wynikiem otrzy¬ 
manego objawienia. 

Przeżycie moralne i przeżycie tajemnicy istnienia Najwyższej 
Istoty tak bardzo nie są tym samym, że mogą istnieć przez długie 
okresy, nie nawiązując między sobą żadnego kontaktu. W licznych 
formach pogaństwa kult bogów i etyczne rozważania filozofów 
mało miały ze sobą wspólnego. Rozwój pojęć religijnych osiąga 
trzeci stopień dopiero wtedy, gdy ludzie zaczynają je utożsamiać — 
kiedy potęga tajemniczego Numinosum, wzbudzająca w nich 
trwożną cześć, staje się równocześnie stróżem obowiązującej mo¬ 
ralności. I znów może się wam to wydać rzeczą „naturalną”. Cóż 
może być bardziej zrozumiale niż to, że dziki, przejęty trwożną 
czcią i zarazem poczuciem winy, sądzi, iż potęga bóstwa wzbu¬ 
dzająca w nim to uczucie jest także autorytetem potępiającym 
jego grzech? I prawdziwie dla ludzkości jest to rzeczą naturalną 
i przyrodzoną. Ale mimo to bynajmniej nie oczywistą, gdyż w prak- 
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tyce zachowanie się świata nawiedzonego obecnością tego Numi- 
nosum w niczym nie odpowiada postępowaniu, jakiego wymaga 
od nas prawo moralne. Tamto wydaje się bezwzględne, pełne 
marnotrawstwa i niesprawiedliwe; to żąda od nas wprost prze¬ 
ciwnych cech. Nie można też wyjaśniać ich utożsamienia naszymi 
pragnieniami, bo w rzeczywistości nie odpowiada ono niczyim 
życzeniom. Nic nam nie jest mniej dogodne niż stwierdzenie, że 
Prawo, którego autorytet jest już i tak ciężki do zniesienia, jest 
jeszcze na dodatek uzbrojone w nieobliczalną władzę nadprzyro¬ 
dzonej Potęgi. Ze wszystkich skoków, jakie ludzkość uczyniła 
w ciągu swej religijnej historii, ten jest z pewnością najbardziej 
zdumiewający. Toteż nie jest wcale „nienaturalne”, że pewne 
odgałęzienia rodzaju ludzkiego odrzuciły identyfikowanie tych 
dwóch dziedzin — amoralna religia i areligijna moralność zawsze 
istniały i dotychczas istnieją, I może tylko jeden naród, jako cały 
naród, zdecydował się bez wahania na ten śmiały krok — mam na 
myśli Izraelitów — natomiast wybitne jednostki w różnych cza¬ 
sach i różnych miejscach zrobiły go również, i tylko ci, którzy się 
na niego zdobyli, potrafili się zabezpieczyć od lubieżności i barba¬ 
rzyństwa kultu nie przenikniętego etyką, albo od zimnej, wysoko 
się noszącej i smutnej sprawiedliwości czystego morał izm u. Sądząc 
po owocach ten krok zmierza ku uzdrowieniu natury ludzkiej. 
A chociaż. logika go nam nie narzuca, trudno jest mu się oprzeć. 
Moralność wciska się nawet do pogaństwa i panteizmu, a z drugiej 
strony nawet stoicyzm, chcąc nie chcąc, zgina kolano przed Bo¬ 
giem, I znowuż może to być obłęd — obłęd wrodzony człowiekowi 
i dziwnie dla niego szczęśliwy — albo też wynik danego mu obja¬ 
wienia. A jeśli objawienia — to rzeczywiście i prawdziwie „wszyst¬ 
kie narody były błogosławione” w Abrahamie, bo to właśnie 
Izraelici niedwuznacznie i w całej pełni utożsamili wzbudzającą 
trwoźną cześć Obecność Najwyższego, nawiedzającą czarne szczyty 
gór i piorunowe chmury — z „Panem sprawiedliwym”, Który 
„miłuje sprawiedliwość” (Ps, 10, 8 ), 

Czwartym nurtem czy też elementem religii jest wydarzenie 
historyczne. Wśród Żydów urodził się Człowiek, powołujący się 
na to, że jest Tym, czy też będącym „jedno z Ojcem” Synem Tego, 
Który jest zarazem tajemniczym Władcą przyrody i Dawcą moral¬ 
nego prawa. To uroszczenie jest tak gorszące, jest takim para¬ 
doksem i nawet okropnością — {jedynie przyzwyczajenie mogło nas 
ukołysać do brania go zbyt lekko) — że można o tym Człowieku 
mieć tylko dwie opinie: albo był niepoczytalnym maniakiem nie¬ 
zwykle nieprzyjemnego rodzaju, albo też był i jest właśnie Tym, 
za kogo się podawał. Nie ma pośredniej drogi. Jeżeli to, co o Nim 
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wiemy z opowiadania naocznych świadków, czyni pierwszą hipo¬ 
tezę nie do przyjęcia — musimy się poddać drugiej, A jeśli to 
uczynisz — wszystko inne, w co wierzą chrześcijanie, staje się już 
możliwe do uwierzenia: że ten Człowiek, Który został zabity, 
jednak żyje i że Jego śmierć, w jakiś niepojęty dla myśli ludzkiej 
sposób, sprawiła rzeczywistą i zasadniczą przemianę w naszych 
stosunkach z „groźnym” i „sprawiedliwym” Panem, i to przemianę 
na naszą korzyść. 

Tak więc pytanie, czy wszechświat, taki jakim go widzimy, 
wygląda bardziej na dzieło mądrego i dobrego Stwórcy czy też 
raczej na wytwór przypadku, obojętności i złośliwej woli, pomija 
już na samym wstępie wszystkie właściwe czynniki religijnego 
problemu. Chrześcijaństwo nie jest konkluzją filozoficznej dy¬ 
skusji o powstaniu wszechświata; jest przełomowym wydarzeniem 
historycznym, następującym po opisanym powyżej długim ducho¬ 
wym przygotowaniu ludzkości. Nie jest również systemem, do 
którego musimy jakoś dostosować nieporęczny problem cierpienia. 
Ono samo jest jednym z tych nieporęcznych, dziwnych faktów, 
które jesteśmy zmuszeni włączyć do każdego wytworzonego przez 
nas systemu. W pewnym znaczeniu chrześcijaństwo raczej st%varza 
niż rozwiązuje problem cierpienia, bo cierpienie nie byłoby dla nas 
problemem, gdybyśmy obok naszych codziennych doświadczeń 
z tego świata boleści nie byli także otrzymali wiarygodnego za- 
pewnienia, że ostateczna rzeczywistość jest sprawiedliwa i pełna 
miłości. 

Wyłożyłem już mniej więcej, dla jakich powodów to zapewnie¬ 
nie' ma dla nas pełną wagę. Nie polega ono na konieczności lo¬ 
gicznej. Na każdym szczeblu rozwoju religijnego człowiek może 
się zbuntować, jeśli nie bez pogwałcenia własnej natury, to przy¬ 
najmniej bez popadnięcia w niedorzeczność. Może zamknąć du¬ 
chowe oczy na całą dziedzinę tajemniczego Numinosum, jeżeli 
równocześnie zgodzi się na pożegnanie się z połową wielkich 
poetów i proroków swojej ludzkiej rasy, ze swoim własnym 
dzieciństwem, z bogactwem i głębią nie zahamowanych przeżyć. 
Może uważać prawo moralne za iluzję i w ten sposób odciąć się 
od wspólnego podłoża ludzkości. Może nie chcieć utożsamiać Naj¬ 
wyższej Istoty z dobrem i sprawiedliwością i pozostać na poziomie 
barbarzyńcy uprawiającego kult płci albo umarłych, albo siły 
witalnej czy też przewidywań przyszłości. Ale cena, jaką za to 
zapłaci, będzie bardzo wysoka. Kiedy jednak dochodzimy do ostat¬ 
niego szczebla religijnego rozwoju: do historycznego Wcielenia, 
to zapewnienie opiera się na najsilniejszej podstawie. Jest to 
historia dziwnie podobna do wielu innych mitów, jakie od po- 
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czątku pojawiały się w różnych religiach, a przecież od nich inna. 
Nie jest przejrzysta dla rozumu — nie moglibyśmy jej sami wy¬ 
myślić, Nie odznacza się tą podejrzaną a priori jasnością panteizmu 
lub praw fizycznych Newtona. Ma raczej te pozornie arbitralne 
i zaskakujące cechy, które nowoczesna nauka odkrywa teraz powoli 
w tym samowolnym wszechświacie, gdzie energia wbrew wszelkim 
przewidywaniom składa się z drobnych cząstek, gdzie szybkość nie 
jest nieograniczona, gdzie nieodwracalna entropia wyznacza okre¬ 
ślony kierunek biegowi wypadków, a kosmos, już nie statyczny 
ani cykliczny, rozgrywa się jak dramat od rzeczywistego początku 
do rzeczywistego końca. Jeśliby jakiś widomy znak miał kiedyś 
dotrzeć do nas z samego rdzenia rzeczywistości, miałby on według 
wszelkiego prawdopodobieństwa ten właśnie charakter nieoczeki¬ 
wanego i dramatycznego włamania się, tę śmiałą swobodę, którą 
odnajdujemy w religii chrześcijańskiej. Nosi ona na sobie piętno 
mistrza — ma cierpki, mocny smak rzeczywistości, nie stworzonej 
przez nas, ani jedynie dla nas, ale uderzającej nas po głowie. 

Jeżeli dla tych albo dla jeszcze lepszych powodów pójdziemy tą 
drogą, jaką szła prowadzona od początku ludzkość, i staniemy się 
chrześcijanami — wówczas spotkamy się z „problemem” cierpienia. 


WSZECHMOC BOGA 

Coś, co zawiera sprzeczność, nie podpada pod 

wszechmoc Boga 

Tomasz z Akwinu, Sumrn, TheoL la. Q. 

XXV Art. 4. 

„Gdyby Bóg był dobry, chciałby obdarzyć doskonałym szczę¬ 
ściem Swoje stworzenia, a gdyby był wszechmocny, mógłby uczynić 
to, czego pragnie. Ale stworzenia nie są szczęśliwe. Bóg nie posiada 
więc albo dobroci, albo wszechmocy, lub też obu tych przymiotów 1 '. 
Oto jak w najprostszej formie przedstawia się problem cierpienia. 
Możność znalezienia nań odpowiedzi polega na wykazaniu, że 
określenia „dobry 31 i „wszechmocny 11 , a zapewne również i „szczę¬ 
śliwy^ nie są jednoznaczne. Trzeba bowiem od razu. na wstępie 
przyznać, że jeśliby popularne znaczenia tych słów były najwła¬ 
ściwsze albo jedynie możliwe do przyjęcia — wtedy na ten argu¬ 
ment nie ma odpowiedzi. W tym rozdziale postaram się jednak 
wyjaśnić pojęcie Wszechmocy Boga, a w następnym pojęcie Jego 
Dobroci. 
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Wszechmoc oznacza „władzę czynienia wszystkiego, zrobienia 
każdej rzeczy” 1 . Pismo św. mówi nam też, iż „nie masz nic nie¬ 
możliwego u Boga” (Łuk. 1, 37). W dyskusji z człowiekiem nie¬ 
wierzącym spotykamy się często z powiedzeniem, że Bóg, gdyby 
istniał i był dobry, zrobiłby to lub owo, A gdy mu wykazujemy, 
że to proponowane działanie jest niemożliwe, otrzymujemy od¬ 
powiedź: „Sądziłem, że Bóg wszystko może”. To sprowadza nas 
znów do całego problemu niemożliwości, 

W potocznym użyciu wyraz „niemożliwe” zawiera zwykle opusz¬ 
czoną klauzulę zaczynającą się od słów: o ile. I tak z miejsca, 
gdzie teraz piszę, nie mogę zobaczyć ulicy — to znaczy, że jest to 
niemożliwe, o ile nie wejdę na górne piętro dość wysokie, aby 
ją z niego dojrzeć ponad oddzielającym nas od niej budynkiem. 
Gdybym złamał nogę powiedziałbym, że dla mnie wejście na to 
piętro jest niemożliwe zastrzegając się jednak w myśli: o ile 
nie znajdą się przyjaciele, którzy mnie na nie wyniosą. Teraz 
wznieśmy się na inny szczebel niemożliwości mówiąc: „W każdym 
razie nie mogę zobaczyć ulicy tak długo, dopóki znajduję się tam, 
gdzie jestem, a zasłaniający ją budynek pozostaje na tym samym 
miejscu”. Ktoś mógłby dodać: „o ile sama natura przestrzeni 
lub wzroku nie byłaby inna niż obecnie”. Nie wiem, co na to 
odpowiedzieliby uczeni lub filozofowie, ja napewno odrzekłbym: 
„Nie wiem, czy jest możliwe, żeby natura przestrzeni albo mojego 
wzroku uległa takiej przemianie”. Jasne jest, że te słowa, „czy jest 
możliwe?” odnoszą się tu do innego rodzaju możliwości lub nie¬ 
możliwości, różniącego się nieco od relatywnych możliwości i nie¬ 
możliwości, które rozpatrywaliśmy poprzednio. Nie mam zdania, 
czy obchodzenie wzrokiem murów jest w tym nowym znaczeniu 
niemożliwe, bo nie umiem wykazać, czy zawiera w sobie zasad¬ 
niczą sprzeczność. Ale wiem, że jeśli ją zawiera, to jest absolutnie 
niemożliwe. Taką rzecz można także nazwać wewnętrznie nie¬ 
możliwą, gdyż ona nosi tę niemożliwość w sobie samej zamiast 
zapożyczać ją od innych niemożliwości, które z kolei zależą od 
dalszych czynników. Nie ma ona związanej z sobą klauzuli: o ile. 
Jest to rzecz niemożliwa w każdych okolicznościach, w każdym 
świecie i dla wszystkich. 

„Dla wszystkich” obejmuje tu i samego Boga. Wszechmoc ozna¬ 
cza władzę robienia wszystkiego, co jest wewnętrznie możliwe, nie 
tego, co jest wewnętrznie z sobą sprzeczne. Możesz Bogu przy pi- 


: Sensem oryginalnego wyrażenia łacińskiego: „Omnipotentia ' była może 
raczej — „władza nad wszystkim i we wszystkim'*. Ja zachowuję tu potoczne 
jego znaczenie. 
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sywać cuda, ale nie bezsensowne działanie- Nie jest to zakreślanie 
granic Jego potędze. Jeśli powiesz, że „Bóg może dać Swemu stwo¬ 
rzeniu wolną wolę i równocześnie go jej pozbawić” — to nie po¬ 
wiedziałeś właściwie nic o Bogu. Nic nie znaczący układ słów nie 
nabrał nagle przez to sensu, że poprzedziliśmy go dwoma innymi 
słowami: „Bóg może’”.. I prawdą jest nadal, że nie ma żadnej 
rzeczy niepodobnej dla Boga: wewnętrzne niemożliwości nie są 
rzeczami — są tym, co nie istnieje. Równoczesne urzeczywistnienie 
dwóch wzajemnie zupełnie wykluczających się alternatyw nie jest 
bardziej możliwe dla Boga niż dla najsłabszego z Jego stworzeń, 
nie dlatego, by Jego władza natrafiała na jakieś przeszkody, ale 
dlatego, że absurd pozostaje absurdem, nawet jeśli w niego wpa¬ 
damy mówiąc o Bogu. 

Trzeba jednak pamiętać, że ludzkie rozumowania często po¬ 
pełniają błędy albo wychodząc z fałszywych założeń albo przez 
niedokładność samych wniosków. Możemy więc nieraz dojść do 
przekonania, iż rzeczy możliwe są niemożliwe i vice versa ’ 2 . Mu¬ 
simy być więc bardzo ostrożni w określaniu tych wewnętrznych 
niemożliwości, których nawet Wszechmoc nie może przezwyciężyć. 
Tego, co tu piszę, nie trzeba więc brać za ich definicje ani pewniki, 
ale raczej za przykład, jak one mogłyby wyglądać. 

Nieubłagane „prawa natury”, które działają nic sobie nie robiąc 
z ludzkich cierpień i zasług i nie dadzą się przełamać modlitwą, 
mogą zdawać się na pierwszy rzut oka silnym argumentem prze¬ 
ciwko dobroci i potędze Boga. Spróbuję jednak wykazać, że nawet 
Wszechmoc nie mogła stworzyć społeczności wolnych duchów, nie 
stwarzając równocześnie względnie niezależnej i „nieubłaganej” 
przyrody. 

Nie mamy powodu przypuszczać, że świadomość własnego „ja” 
i poczucie własnej odrębności mogłyby się rozwinąć u stworzeń 
inaczej, jak tylko przez kontrast do „kogoś innego”, do czegoś, 
co tym „ja" nie jest. Ta świadomość wyrabia się zawsze na 
podłożu pewnego otoczenia, przede wszystkim na tle społeczności 
złożonej z innych podobnie świadomych siebie istot. Gdybyśmy 
byli tylko deistami, mogłoby to nawet wywołać pewną trudność 
w stosunku do świadomości Swojej własnej Istoty u samego Boga, 
Jako chrześcijanie wiemy jednak z nauki o Trójcy Świętej, że coś 
analogicznego do „społeczności” istnieje odwiecznie w łonie samej 
natury Bożej — że Bóg jest miłością, nie tylko w znaczeniu platoń¬ 
skim, gdyż wewnątrz Niego samego istnieje i istniała przed 


2 Każda dobra sztuczka kuglarska wykonuje coś, co widzom z łch danymi 
i ich władzą rozumowania wydaje się sprzeczne. 
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wszystkimi światami konkretna wymiana Miłości i z Niego wylała 
się na stworzenia. 

Również i wolność rozumnej istoty musi oznaczać wolność 
wyboru — a wybór zakłada istnienie rzeczy, pomiędzy którymi 
mamy wybierać. Istota nie posiadająca otoczenia nie miałaby okazji 
do żadnego wyboru — tak że moja wolność jak i świadomość 
własnego „ja” (jeśli w ogóle nie są tym samym) wymagają także 
obecności czegoś, co nie jest mną. 

Minimum warunków koniecznych dla posiadania tych przy¬ 
miotów polegałoby więc na tym, żeby stworzenie miało świadomość 
Boga i własnego „ja”, jako czegoś innego niż Bóg. Możliwe, że 
takie stworzenia, świadome tylko Boga i własnej istoty, a żadnych 
bratnich stworzeń, gdzieś istnieją. Jeśliby tak było, to wolność 
ich polegałaby wyłącznie na prostym, jedynym wyborze: kochania 
Boga więcej niż siebie lub siebie więcej niż Boga. Ale życia tak 
zredukowanego do spraw najistotniejszych nie możemy sobie nawet 
wyobrazić. A z chwilą kiedy próbujemy do niego wprowadzić 
wzajemną znajomość pokrewnych sobie stworzeń, zderzamy się 
już z koniecznością istnienia „Natury”. 

Ludzie mówią nieraz o „spotkaniu się” i wzajemnym poznaniu 
dwóch oderwanych duchów, jak by to było dla nich bardzo łatwe 
i proste. Ja jednak nie widzę żadnej możliwości takiego zbliżenia 
bez jakiegoś wspólnego środowiska, które tworzy ich „świat ze¬ 
wnętrzny”, czyli otoczenie. Nawet najbardziej ogólnikowe wyobra¬ 
żenie o takim spotkaniu się bezcielesnych duchów zakłada choćby 
podświadomie pojęcie przynajmniej wspólnego czasu i wspólnej 
przestrzeni, ażeby móc nadać temu „ko” — w ich koegzy¬ 
stencji jakiś realny sens — a przestrzeń i czas stanowią już 
jakieś tło lub otoczenie. Ale w rzeczywistości potrzebne jest tu 
coś więcej. Gdyby twoje myśli i uczucia były mi dane bezpo¬ 
średnio, tak jak moje własne, bez żadnego piętna „odrębności” i po¬ 
chodzenia zewnętrznego, jakże mógłbym je od moich odróżnić? 
A jakież myśli i uczucia mogłyby powstać w nas, choćby w za¬ 
rodku, bez istnienia rzeczy, które mogą być ich przedmiotem? 
Czy mógłbym nawet zacząć wytwarzać sobie to pojęcie czegoś 
„innego” lub „znajdującego się poza mną” bez żadnych doświad¬ 
czeń z „zewnętrznego świata?” Jako chrześcijanin możesz mi 
jednak odpowiedzieć, że Bóg (i Szatan) faktycznie działają na 
moją świadomość w tak bezpośredni sposób bez żadnych oznak 
„zewnętrzności” To prawda — ale rezultatem jest, że wielu ludzi 
nic nie wie o istnieniu Jednego jak i drugiego. Możemy więc 
przyjąć, że gdyby dusze ludzkie oddziaływały na siebie w tak 
bezpośredni i niematerialny sposób, świadomość ich wzajemnego 
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współistnienia stanowiłaby rzadki triumf intuicji i wiary. W takich 
warunkach poznanie bliźniego byłoby dla mnie jeszcze trudniejsze 
niż obecnie poznanie Boga, gdyż do świadomości działania Bożego 
w mojej duszy pomagają mi teraz różne rzeczy dochodzące do 
mnie poprzez świat zewnętrzny, jak Tradycja Kościoła, Pismo św, 
i rozmowy z religijnymi przyjaciółmi. To, czego potrzebujemy do 
nawiązania stosunków z innymi ludźmi, zostało nam właśnie dane: 
świat neutralny, nie będący tobą ani mną, którym możemy obaj 
manipulować, tak żeby porozumiewać się zrozumiałymi dla nas 
znakami. Mogę rozmawiać z tobą, bo obaj wprawiamy w ruch 
fale głosowe w otaczającym nas wspólnym powietrzu. Materia 
oddzielająca dusze jednocześnie je do siebie zbliża. Pozwala nam 
mieć nasz świat zewnętrzny równie jak i wewnętrzny, tak że to, 
co jest dla ciebie aktami intelektu i woli, dla mnie staje się sze¬ 
regiem dźwięków i spojrzeń* Możesz nie tylko czymś być, ale także 
czymś się na zewnątrz przejawiać, i w ten sposób zawieram z tobą 
znajomość. 

Wszelka społeczność potrzebuje więc jakiejś wspólnej dziedziny 
czy wspólnego „świata” w którym spotykają się jej członkowie. 
Jeżeli, jak chrześcijanie zawsze wierzyli, istnieje jakaś społeczność 
Aniołów, oni również muszą mieć takie wspólne pole czy świat — 
coś, co jest dla nich tym, czym „materia” (we współczesnym a nie 
w scholastycznym znaczeniu) jest dla nas. 

Jeżeli jednak materia ma służyć za takie neutralne tło, to musi 
mieć własną, raz na zawsze ustaloną naturę. Gdyby „świat” czy 
jakiś układ materialny miał tylko jednego mieszkańca, teoretycznie 
mógłby się w każdej chwili przystosowywać clo jego życzeń — 
„drzewa skupiałyby się, aby rzucać na niego cień”. Ale gdybyś ty 
znalazł się w takim świec i e zmieniającym się według moich za¬ 
chcianek* nie byłbyś w stanie nic w nim zrobić, a więc i straciłbyś 
władzę używania swej wolnej woli. Nie jest też pewne czy mógłbyś 
objawić mi swoja obecność, bo wszelka materia, za pomocą której 
chciałbyś się ze mną porozumieć, byłaby już pod moją władzą 
i nie poddałaby się twemu działaniu. 

I znów, jeżeli materia posiada już raz ustaloną naturę i podlega 
niezmiennym prawom, to jest oczywiste, że nie wszystkie jej stany 
czy procesy mogą być zgodne z życzeniami każdej poszczególnej 
duszy ani korzystne dla tego aglomeratu materii, który ona nazywa 
swoim ciałem. Ogień ogrzewa przyjemnie to ciało z pewnej od- 
ległości, ale niszczy je, gdy ta odległość zredukuje się do zera. 
Stąd, nawet w idealnym świecie, istniałaby potrzeba takich sygna¬ 
łów niebezpieczeństwa, jakie nadają włókna naszych nerwów 
zgodnie ze swym zadaniem transmitowania bólu. Czy to oznacza 


PROBLEM CIERPIENIA 


249 


koniecznie istnienie zła w formie cierpienia w każdym możliwym 
świecie? Nie sądzę — gdyż o ile prawdą jest, że najmniejszy grzech 
jest nieobliczalnym złem, szkodliwość bólu jest zależna od jego 
stopnia i cierpienie fizyczne, nie przekraczające pewnej miary, 
nie wzbudza w nas uczucia wstrętu ani poważnej obawy. Nikt nie 
uskarża się na proces naturalny, wyrażony w słowach: „ciepło — 
gorąco — za gorąco — piecze *\ który ostrzega go przed zbytnim 
zbliżeniem ręki do ognia, a jeśli mam sądzić po sobie, to Lekki ból 
w nogach, gdy położymy się do łóżka po dniu dobrego marszu, 
jest właściwie nawet przyjemny. 

Skoro stałe prawa materii nie pozwalają jej być zawsze, we 
wszystkich jej przemianach, równie dogodną nawet dla jednej 
duszy ludzkiej, to tym bardziej jest niemożliwe, aby materia całego 
wszechświata była tak rozplanowana, aby móc stać się przyjemną 
i korzystną dta każdego z członków ludzkiego społeczeństwa. Jeśli 
droga człowieka idącego w jednym kierunku zbiega w dól, podróżny 
wędrujący w kierunku przeciwnym będzie musiał iść pod górę. 
Nawet kamień leżący w dogodnym dla mnie miejscu, może tylko 
szczególnym zbiegiem okoliczności znaleźć się tam, gdzie ty chlał¬ 
byś go rzucić. Nie jest to samo w sobie żadnym złem. Przeciwnie, 
staje się okazją do tych wszystkich przejawów uprzejmości, po¬ 
szanowania i braku egoizmu, w których wyraża się nasza nr łość, 
dobry humor i skromność. Ale z pewnością otwiera to zarazem 
pole do wielkiego zła: do rywalizacji i wzajemnej wrogości. Jeśli 
dusze nasze są wolne, nikt nie może im przeszkodzić do rozstrzyg¬ 
nięcia tego zagadnienia raczej w duchu egoizmu niż uprzejmości. 
A jeśli już doszły do rzeczywistej wzajemnej wrogości, mogą 
zawsze wykorzystać niezmienne prawa materii w celu wyrzą¬ 
dzania innym krzywdy. Ta sama stała natura drzewa, która umoż¬ 
liwia nam zrobienie z niego belki, pozwala nam użyć go do ude¬ 
rzenia bliźniego w głowę. Kiedy ludzkie istoty walczą z sobą, nie¬ 
zmienność natury materii sprawia, że zwycięstwo przypada zwykle 
tym, którzy mają lepszą broń, większą umiejętność i przewagę 
liczebną, chociażby słuszność me była po ich stronie. 

Moglibyśmy zapewne wyobrazić sobie świat, w którym Bóg 
poprawiałby w każdej chwili skutki nadużycia wolnej woli przez 
stworzenia, tak żeby belka drewniana stawała się miękka jak 
trawa, gdy tylko ktoś zechce z niej zrobić broń, a powietrze 
przestawało mi być posłuszne, gdy usiłuję za pomocą fal głosowych 
wypowiadać obelgi lub kłamstwa. Ale byłby to świat uniemożli¬ 
wiający wszystkie złe czyny, a więc w którym wolność woli byłaby 
jedynie pustym słowem. Więcej jeszcze, gdyby ta zasada była 
stosowana z całą logiczną konsekwencją, nawet złe myśli stałyby 
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się niemożliwe, bo materia mózgu, narzędzie naszego mylenia, 
przestałaby nam służyć z chwilą kiedy zaczęlibyśmy je kształtować. 
W pobliżu złego człowieka cała materia ulegałaby wciąż nieprze¬ 
widzianym przeobrażeniom, Wiara chrześcijańska uznaje, że Bóg 
w pewnych okolicznościach może zmienić zachowanie się materii 
i postępuje tak istotnie czyniąc to, co nazywamy cudem; ale sama 
koncepcja wspólnego, a więc i stałego wszechświata wymaga, by 
takie wypadki zdarzały się bardzo rzadko. W partii szachów możesz 
czasem przeciwnikowi zrobić jakieś drobne ustępstwa, które będą 
w takim stosunku do zwykłych prawideł gry, w jakim cuda są 
do praw natury. Możesz oddać jedną twoją wieżę albo pozwolić 
mu czasem na cofnięcie jakiegoś nieopatrznego posunięcia. Ale 
gdybyś zgadzał się na wszystko, co byłoby mu w danej chwili 
wygodne, gdyby każdy jego ruch był odwracalny, a wszystkie 
twoje figury znikały, kiedy ich ustawienie na szachownicy staje 
się dla niego niekorzystne — wówczas nie byłoby już żadnej gry. 
Tak samo jest z życiem dusz we wszech św i ecie: niezmienne prawa, 
skutki rozwijające się z konieczności przyczynowej, cały przyro¬ 
dzony porządek rzeczy stwarzają i granice, w których rozgrywa 
się wspólne życie tych dusz, i zarazem warunki, w jakich ono 
staje się jedynie możliwe. Spróbuj usunąć możliwość cierpienia 
związaną z istnieniem wolnych woli i porządkiem natury, a zo¬ 
baczysz, że wykreśliłeś samo życie. 

Jak już zaznaczyłem, ten rzut oka na najistotniejsze koniecz¬ 
ności rządzące naszym światem daje tylko próbkę tego, czym one 
mogą być. Jedynie Wszechwiedza ma dane i mądrość, żeby widzieć 
je tak, jak się układają w rzeczywistości; według wszelkiego praw¬ 
dopodobieństwa nie są one jednak mniej skomplikowane, niż je tu 
przedstawiłem. Nie potrzebuję wyjaśniać, że przymiotnik „skompli¬ 
kowany” odnosi się tylko do ludzkiego sądu o nich. Nie powinniśmy 
wyobrażać sobie Boga wnioskującego tak, jak my, od końca, to jest 
od koegzystencji wolnych duchów do nieodzownych dla niej wa¬ 
runków. Był to raczej jeden prosty akt stwórczy Boga, który tylko 
nam na pierwszy rzut oka wydaje się stworzeniem wielu nie¬ 
zależnych od siebie rzeczy. Dopiero później widzimy je jako 
stworzenie rzeczy nawzajem od siebie zawisłych. Ale nawet i my 
możemy wznieść się trochę ponad to pojęcie wzajemnych koniecz¬ 
ności, które tu naszkicowałem, i sprowadzić materię oddzielającą 
dusze od siebie i materię łączącą je wzajemnie do jednego pojęcia 
Wielości, przy czym to „dzielenie” i „łączenie” byłoby tylko dwoma 
jej aspektami. Przy każdym postępie naszej myśli staje się nam 
coraz bardziej oczywista jednolitość aktu stworzenia, równie jak 
i niemożliwość rozbierania i łatania stworzonego świata, jak gdyby 
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ten lub inny czynnik dał się z niego dowolnie usunąć. Może nie 
jest to „najlepszy z możliwych wszechświatów”, ale raczej „jedyny 
możliwy' 1 - Bo „możliwe wszechświaty”, to może tylko oznaczać 
„te, które Bóg mógł stworzyć, a jednak nie stworzył” Ale pojęcie 
tego, co Bóg „mógłby zrobić” zawiera w sobie zbyt antropomor- 
fjczną koncepcję wolności Boga. Cokolwiek rozumiemy pod wol¬ 
nością człowieka, wolność Boga nie może oznaczać różnych nie 
zdeterminowanych alternatyw i wyboru jednej z nich. Doskonała 
dobroć nie może wahać się w obraniu celów, do których dąży, 
a doskonała mądrość nie może mieć wątpliwości w wyborze środ¬ 
ków najstosowniejszych do ich osiągnięcia- Wolność Boga polega 
na tym, że żadna inna przyczyna poza Nim samym nic może być 
motorem Jego działania i żadna zewnętrzna przeszkoda nie może go 
pokrzyżować — że Jego dobroć jest korzeniem, z którego wyrastają 
Jego akty, a Jego Wszechmoc powietrzem, w którym one wszystkie 
swobodnie rozkwitają. 

To doprowadza nas do następnego przedmiotu naszego rozwa¬ 
żania — do Dobroci Bożej. Do tej pory nie było tu o niej mowy — 
nie było leż próby odpowiedzi na zarzut, że jeśli wszechświat 
musiał zawierać w sobie od początku możliwość cierpienia, Dobroć 
absolutna mogłaby go w ogóle nie stwarzać. I muszę ostrzec czy¬ 
telnika, że nie będę starał się dowodzić, że lepiej było go stworzyć 
niż nie stworzyć. Nie znam skali na ludzką miarę, według których 
można by rozważać tak olbrzymie zagadnienie. Możemy do pew¬ 
nego stopnia zestawiać jeden stan bytu z drugim, ale próba po¬ 
równywania istnienia z nieistnieniem musi skończyć się na pustych 
słowach. Mówi się: „Byłoby lepiej dla mnie, gdybym nie istniał” — 
ale w jakim znaczeniu „dla mnie?” Gdyby mnie nie było, jak 
mógłbym wyciągnąć korzyść z nieistnienia? Nasze zadanie jest 
mniej gigantyczne — chcemy tylko wykazać, jak — zdając sobie 
sprawę z cierpień świata, a równocześnie będąc z zupełnie innych 
powodów głęboko przekonani, że Bóg jest dobry — mamy pojmo¬ 
wać to cierpienie i tę dobroć bez popadnięcia w sprzeczność. 


(c. d. n.) 


C. S. Lewis 

Tłum. Maria Morstin-Górska 
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PSYCHOLOGIA A RELIGIA 

Psychologia a religia, psychologia przeciw religii, psychologia w reli- 
giu. dosłownie nie ma miejsca* aby któryś z miesięczników zachodnich 
nie przyniósł jednego choćby artykułu na te tematy* Są one naturalnie 
szczególnie palące w Ameryce i w tych środowiskach Europy zachodniej, 
gdzie coraz częściej miewa miejsce praktyczny {choć nieuzasadniony) 
konflikt kompetencji: konfesjonał czy psychoterapia? Sytuację kompli¬ 
kuje z pewnością fakt, ze psychoterapią (w przeciwieństwie do medy¬ 
cyny) zajmuje się na Zachodzie cała armia „amatorów” i że owi swoiści 
„znachorzy” wprowadzają niemało zamętu w tak zwanym potocznym 
myśleniu* a niewątpliwie też niemało szkód w zdrowiu psychicznym lu¬ 
dzi* którym rzetelna wiedza współczesna mogłaby w niejednym dopo¬ 
móc* Jest lo rzeczywiście sytuacja absurdalna i trafnie chyba scharakte¬ 
ryzował ją niedawno Philip Scharper („Sheed & Ward's Gwn Trum- 
pet”), żaląc się* że „dentyście nie wolno zajrzeć nam do dziury w zębie* 
póki nie zda egzaminu dyplomowego; nawet weterynarz nie może zajrzeć 
do dziury w zębie naszego psa* dopóki nie wykaże się fachowym przy¬ 
gotowaniem, upoważniającym go do praktyki w swym zawodzie, Tylko 
do duszy ludzkiej może zaglądać każdy dyletant* każdy nieuk może bez¬ 
karnie brać się do jej zanalizowania*”. 

Problem wydaje się jednak szerszy niż specyficzne konflikty i trud¬ 
ności krajów* gdzie psychoterapia jest dziś równie niemal rozpowszech¬ 
niona jak den ty styka. Psychologia współczesna, a także współczesna so¬ 
cjologia to nauki, których pojęcia* a co ważniejsze — całe sposoby my¬ 
ślenia wyszły najdalej bodaj poza sfeiy specjalistyczne i oddziałały na 
bardzo szerokie kręgi społeczeństw krajów cywilizowanych. To że od¬ 
działały w formie niezmiernie nieraz zwulgaryzowanej, to że zrodzone 
z nich potoczne mniemania są nieraz nawet daleko idącym zniekształce¬ 
niem pierwotnych poglądów naukowych, to wreszcie, że wielu ludzi, 
którzy posługują się dziś terminami takimi, jak „kompleks 11 , „podświa- 
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dom ość” czy „kompensacja” nie ma o psychologii najmniejszego pojęcia, 
nie zmniejsza w niczym faktu, że wpływ, o którym mowa, jest niezmier¬ 
nie realny i te duszpasterstwo współczesne musi liczyć się z jego 
istnieniem. 

Nic dziwnego, że stanowiska katolickie i wobec socjologii, i wobec 
psychologii są dziś bardzo rozmaite. Nierzadkie są na przykład oceny 
skrajnie negatywne. Niektórzy publicyści widzą w psychoterapii wy¬ 
łącznie to, że „nie uznaje ona pojęcia grzechu” i programowo je omija, że 
uważa „poczucie winy” za schorzenie wymagające leczenia i że — w do¬ 
datku — w dość częstych za Zachodzie mniemaniach potocznych, „jest 
rodzajem alternatywy spowiedzi”, daje bowiem upragnioną „ulgę” 
w sposób bardziej „naukowy” (a więc, w odczuwaniu ludzi współczesnych, 
bardziej godny zaufania). 

Nie jest trudno dostrzec niebezpieczeństwa takiego stanowiska. Na¬ 
wet gdyby wiedza psychologiczna w poważnym, odpowiedzialnym sensie 
była tym właśnie, za co ją uważają nieprzejednani przeciwnicy, ich 
„anatemy” byłyby wszak daremne. Wiedzy ludzkiej powstrzymać się nie 
da i powstrzymywać jej zresztą nie potrzeba; nawet jeśli wydaje się 
sprzeczna z tym, co jest Dobre, nie oznacza to nigdy, że trzeba ją cofnąć, 
a oznaczać może jedno tylko; że trzeba posunąć ją naprzód, W wypadku 
psychologii jednak „anatemy” są tym bardziej niecelowe, że trafiają 
w próżnię. Trzeba z pewnością walczyć z psychologicznymi wulgaryza- 
ejami, a i to raczej w sensie ich prostowania niż gołosłownych potępień. 
Nie ma jednak sensu implikowanie psychologii rzeczy, których me 
twierdzi ona i twierdzić nie może bez wykroczenia poza zakres swych 
kompetencji. 

Uprzedzenia niektórych środowisk katolickiego duchowieństwa do 
współczesnej psychologii w ogóle i do psychoterapii w szczególności mają 
wreszcie tę złą stronę, że pozbawiają księży wielu cennych i usystema¬ 
tyzowanych wiadomości o prawidłowościach reakcji ludzkich. Dziś szcze¬ 
gólnie, kiedy tak powszechne są, jak wiadomo, kryzysy religijne i kiedy 
następują one (częściej chyba, niż się sądzi) właśnie na skutek osobistego 
zawodu „na katolikach w ogóle” czy „na księżach”, błędy i nietakty, 
popełniane w najlepszej woli i w najniewinniejszej w świecie nieświa¬ 
domości własnych motywacji psychologicznych, miewają konsekwencje 
nieobliczalne. 

Postawy negatywne jednak nie są jedynymi, jakie zaobserwować moż¬ 
na w zachodnich dyskusjach o psychologii Przeciwnie, są chyba nawet 
coraz rzadsze. Interesujące są natomiast liczne próby ujęć konstruktyw¬ 
nych. Warto więc może zapoznać się przykładowo z fragmentami dwu 
artykułów tego typu. Autorem pierwszego z nich jest ks. Marc Orai- 
son, doktor teologii i doktor medycyny, specjalizujący się w psychoana- 
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lizie, Ks, Oraison w kwartalniku amerykańskim „Cross Currents”* po¬ 
lemizuje z mniemaniami, które traktują psychoterapią jako rodzaj nie¬ 
moralnej konkurencji dla spowiedzi, wykazując, że zarówno dziedzina 
działania, jak jego metody są całkiem inne w wypadku lekarza-psycho¬ 
analityka, a inne w wypadku spowiednika. Drugi artykuł, który ilustruje 
pozytywne stanowisko katolickie wobec psychologii, ma charakter ściśle 
już praktyczny i dotyczy konkretnych metod postępowania księdza 
z konkretnymi penitentami. Ukazał się on w „Nouvelle Revue Theologi- 
que” * — znanym miesięczniku belgijskim, wydawanym przez College 
PhiŁosophigue et Theoiogdgue jezuitów w Louvain. Autorem jest ojciec 
A. God in SJ, profesor psychologii religijnej Międzynarodowego Ośrod¬ 
ka Studiów LrUmeTi Fitoe w Brukseli, 

* 

Oto jak stawia sprawę ks, Oraison: „I psychoterapia, i spowiedź służą 
człowiekowi. Służą mu w tym sensie, że dopomagają do głębszego, bar¬ 
dziej świadomego i ofiarnego zaangażowania w stosunki z ludźmi 
i w stosunku do Boga... Jeśli jednak idzie o psychoanalizę, to należy ona, 
jak by powiedział Pascal, do całkiem innego »porządku« niż spowiedź. 
Jest ona aktem zasadniczo medycznym, podczas gdy spowiedź jest aktem 
zasadniczo religijnym (choć nie zawsze uświadamiamy to sobie dość 
wyraźnie)”. 

Na czym polega więc w wypadku psychoanalizy „akt medyczny”? 
Ks, Oraison wyjaśnia, że zaburzenia typu neurotycznego mają często 
(choć nie zawsze) swe korzenie w lękach i niepokojach datujących się 
z wczesnego dzieciństwa i spowodowanych przez ówczesne konflikty 
afektywno, „zepchnięte” następnie w podświadomość. Zadaniem psycho¬ 
analizy jest „wydobycie na wierzch” owych konfliktów: pacjent ma prze¬ 
żyć je niejako jeszcze raz, aby zrozumieć je i tym samym — rozbroić. 
Chodzi więc, mówiąc najprościej, o to, aby lęki czy ciśnienia pochodzące 
ze strefy „pod-ludzkiej” — jak ją nazywa autor — nie warunkowały, 
wbrew wiedzy i woli człowieka, jego czynów i postaw, gdyż „jest rzeczą 
godną istot rozumnych, a tym bardziej Synów Boga, aby ich czyny i po¬ 
stawy były jak najbardziej świadome i podlegały jak najpełniejszej 
kontroli”, 

„Kuracja analityczna — czytamy — przebiega na poziomie »pod-ludz- 
kim« — w warstwach psychiki ukształtowanych bez kontroli świadomego 
rozumu. Jest to więc też w jakimś sensie poziom » pod moralny* i pojęcia 
takie, jak ^grzech* czy »złość«, nie mają tu po prostu zastosowania. Ce- 


i „Cross Curretits 41 , FaM 1959. 

- „NouveUe Hevue Theologiąue 1 ', Nr 2, Fevrier lSfiO. 
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-łem kuracji nie jest — jak sugerują niektórzy — » wyzwolenie pacjenta 
od zasad etycznych#, lecz przeciwnie, wyzwolenie go z niewoli nieuświa¬ 
domionych lęków i zahamowań, które niezmiernie często paraliżują lub 
zniekształcają wolne i świadome wybory moralne .*/ 1 

„♦..Spowiednik natomiast zajmuje się, można powiedzieć, wręcz prze¬ 
ciwnym biegunem Ludzkiej Tajemnicy* Jego rolą jest rekonstrukcja lub 
utwierdzenie nie >jpod-ludzkiego#, lecz właśnie dosłownie »nad-ludzkie¬ 
go#, ^nadprzyrodzonego# wymiaru życia wewnętrznego.*. Trzeba przy 
tym być ostrożnym z niektórymi potocznymi określeniami, jak to na 
przykład, że jo grzech jest chorobą duszy, a spowiednik jej lekarzem#* 
Nadużywanie lega li stycznego słownictwa i ciążenie legalistycznej men¬ 
talności nad naszym myśleniem o religii zaciemnia często jedynie istotny 
fakt, że Sakrament Pokuty jest zdarzeniem, jakie zachodzi w sferze sto¬ 
sunku intersubiektywnego i zasadniczo niepodzielnego, między peniten¬ 
tem a Bogiem. Kapłan, który jest w tym wypadku narzędziem Tajemnicy, 
porównany być może nie tyle do lekarza, ile raczej do anonimowego 
sługi, którego zadaniem jest zgotować gody pojednania marnotrawnego 
syna z Ojcem Nieskończonego Miłosierdzia’ 1 * 

Ponieważ zarówno dziedzina jak metody działania spowiednika i le¬ 
karza są zupełnie inne, ważne jest, jak twierdzi M. Ora i son, ażeby każdy 
z nich „pozostał w zakresie swych kompetencji ' 1 i nie próbował ich 
przekraczać. Istnieją jednak sytuacje, w których ksiądz może i powi¬ 
nien posługiwać się świadomie wiedzą i metodami psychologii {choć nie 
powinien, zdaniem autora, podejmować się psychoterapii sensu stricte). 
Sytuacje ta jednak nie powstają na gruncie liturgicznej funkcji kapłana, 
tylko na gruncie tej jego roli, jaką nazywa się na Zachodzie rolą „kie¬ 
rownika duchowego”, M. O rai son podkreśla wielokrotnie, że należy zaw¬ 
sze bardzo jasno obie te funkcję rozróżniać* O ile bowiem jako „Narzę¬ 
dzie Tajemnicy 1 ' kapłan jest narzędziem niezawodnym, bez względu na 
swe osobiste błędy czy braki, nie może bowiem zawieść Miłosierdzie 
Boże, którego jest pośrednikiem, to jako „kierownik duchowy” może on 
popełniać ludzkie pomyłki I podlegać ludzkim słabościom. Dlatego też nie 
można nigdy zapominać, że jego rady i wskazówki nie mają mocy sa¬ 
kramentalnej, Trzeba też pamiętać, że celem „kierownictwa duchowe¬ 
go” nie jest bynajmniej podporządkowanie penitenta czy „duchowego 
syna” księdzu, lecz przeciwnie — doprowadzenie jego stosunku do Boga 
do tego stopnia głębi, dojrzałości i bezpośredniego zaangażowania, ażeby 
wszelkie inne podporządkowanie przestało być potrzebne* M* Ora i son 
sta wda tę sprawę niezmiernie jasno i stanowczo. 

Jest więc rzeczą jasną, że księża, którzy podejmują indywidualną 
opiekę duszpasterską, muszą — tak samo jak każdy c zło wiek świecki, 
odpowiedzialny moralnie za innych ludzi — starać się zmniejszyć do 
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mini mu m ryzyko takiej odpowiedzialności i że wszystko, co stawia dziś 
do ich dyspozycji wiedza i praktyka psychologii, powinno by h przez nich 
wykorzystane. Błędy czy słabości płynące z niewiedzy mają bowiem nie¬ 
wątpliwie całkiem inny ciężar moralny w sytuacji, w której można 
było wiedzieć. 

# 

W swej obszernej pracy na temat stosunku wzajemnego penitenta 
i księdza, A. G o d i n zwraca uwagę na fakt, że dochodzą w nim często 
do głosu u obu stron mniej lub bardziej nieświadome potrzeby afekty w- 
ne i że wyżywanie tych potrzeb staje się z czasem główną osią dialogu, 
którego istotny cel jest przede całkiem inny: chodzi o to, aby penitent 
przerósł niejako swe pragnienia dobre, a przezwyciężył złe w coraz 
bardziej samodzielnym kontakcie z Bogiem, a nie o to, by ,,zakotwiczy V f 
je w osobie „dyrektora duchowego”. 

Autor wymienia przykładowo trzy typy „niebezpiecznych” pe-nifcen-* 
tów. Typ „bierny i zależny” to ten, który „oczekuje od księdza autoryta- 
tywnych decyzji i poleceń, gdyż uwalnia go to od odpowiedzialności 
i pozwala uniknąć tego, czego się lęka: stanięcia samotnie twarzą 
w twarz z Bogiem”. Zdarza się nieraz, że ksiądz przyjmuje chętnie pod¬ 
suwaną mu w len sposób rolę absolutnego autorytetu, nie zdając sobie 
sprawy, że czyni to nie tyle dla dobra penitenta (którego powinien ra¬ 
czej zmusić do samodzielności), ile dlatego, że daje mu to osobistą sa¬ 
tysfakcję, wzmacniając poczucie własnej wartości. 

Typ „bojaźiiwy i zniechęcony” to człowiek, który po prostu jest spra¬ 
gniony uczucia. „Kieruje nim ukryta nadzieja, że znajdzie w swym 
spowiedniku miłość i przyjaźń ludzką — bez ich niebezpieczeństw i zo¬ 
bowiązań — i iluzję oddania się Bogu, bez tych groźnych i niezmierzo¬ 
nych konsekwencji, jakie pociąga oddanie rzeczywiste". Księża skłonni 
są nieraz reagować ciepło i serdecznie w sytuacjach tego rodzaju, gdyż 
reakcja taka daje wiele naturalnego zadowolenia, a zarazem wydaje się 
zgodna z przykazaniem miłości Tymczasem „przykazanie miłości wy¬ 
maga naprawdę czegoś wręcz przeciwnego: nie wolno dać się wciągnąć 
w egocentryczną »grę* penitenta, lecz należy skłonić go do, przezwycię¬ 
żenia egocentryzmu i do porzucenia iluzji, tak aby jego stosunek do Boga 
wyszedł ze stadium infantylnego i stał się postawą czystszą intelektual¬ 
nie i autentyczniejszą religijnie”. Wymaga to uświadomienia penitentowi, 
że sytuacja jest fałszywa, a jego postawa niekonsekwentna. Nawet jeśli 
postawienie sprawy wprost wydaje się chwilowo zbyt ryzykowne, należy 
w każdym razie hamować stanowczo narastanie zaangażowania emocjo¬ 
nalnego, które idzie w niewłaściwym kierunku. 

Typ trzeci, wreszcie, to znany wszystkim spowiednikom „penitent, 
którego dręczą skrupuły, a raczej, mówiąc ściśle, który dręczy skrupu- 
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łanu księdza. Postawa jego jest — wbrew pozorom — postawą agresyw¬ 
ną. Wyładowuje on mściwie na usłudze Boga* gorycz i upokorzenie, ja¬ 
kim napełnia go własna niedoskonałość, zamiast odważyć się z pokorą 
złożyć ją u stóp Boga”. Wielu księży uważa, że wobec ludzi tego typu 
wskazana jest „cierpliwość bez granic”, i pozorna wielkoduszność tej 
reakcji daje im poczucie „dobrze ' 1 (bo z trudem) spełnionego obowiązku. 
I tu jednak, podobnie jak w dwu poprzednich wypadkach, rozwiązanie, 
które nasuwa się automatycznie jako najbardziej „cnotliwe”, nie jest 
rozwiązaniem odpowiedzialnym. Jeśli opieka duszpasterska ma prowa¬ 
dzić penitenta ku Bogu (a tylko wtedy ma ona sens) nieodzowne jest 
stopniowe przecinanie więzów i iluzji efektywnych, które proces ten ha¬ 
mują i zniekształcają. Sieć tego rodzaju pęka, w miarę jak człowiek 
uświadamia sobie coraz jaśniej charakter i przyczyny niekonsekwencji, 
w jakie się uwikłał. Dlatego trzeba umieć zdobyć się na odwagę (nawet 
jeśli wydaje się ona brutalnością) ukazywania właściwego tła skrupułów. 
Można powiedzieć na przykład: „Czyż naprawdę chodzi tu o Boga? Nie 
można przecie, myśląc o Nim poważnie, wyobrazić Go sobie aż tak ma¬ 
łostkowym”. Ale czasem lepsze jest ..głębokie cięcie”. Można powiedzieć 
wjjrost penitentowi, że jego „gra” jest rozszyfrowana i że nie pozostaje 
mu wobec tego nic inego, jak spojrzeć wprost w oczy własnej agre¬ 
sywności, ukrytej pod pozorami pokory, i zaatakować jej głębokie źródło, 
jakim jest i tym razem nie co innego, jak trwoga przed druzgocącą i ży¬ 
ciodajną konfrontacją z Bogiem Miłosierdzia. 

„Jednym z najważniejszych celów pracy duszpasterskiej —- pisze 
w zakończeniu artykułu A. Gpdin — jest doprowadzenie ludzi, których 
dojrzałość duchowa jest jeszcze na poziomie dziecięcym, do ćwieku mę¬ 
skiego*: życia religijnego: do pełnego zrozumienia zakresu i sensu po¬ 
średnictwa księdza, a nawet pośrednictwa Kościoła w spotkaniu czło¬ 
wieka z Bogiem”. 

mp 


O CAMUSIE — PO DRUGIEI STRONIE KANAŁU 


Jak podaje załączona do tej 
książki 1 bibliografia, nie jest to 
pierwsze w krajach anglosaskich 
dzieło poświęcone osobie Camusa. 


i John druickshank, Albert Ca- 
mus and tfte Literaturo of Reuoli, Lon¬ 
don Ł939 h Gjrford UhiversUy Press, s. 24£ł, 


Jednakże zainteresowanie literatów 
twórczością francuskiego pisarza po¬ 
zostaje bez większego wpływu na 
opinię czytelników, „Do tematów, 
które się poją wda ją najczęściej w je¬ 
go p i s ma c h, na leży od os obn fenie czło- 
wieka w nieznanym wszechświacie, 
nie wystarczalność niektórych trądy- 
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cyjnych wartości moralnych, obcość 
jednostki wobec samej siebie, pro¬ 
blem zła, a teizmu, przygniatająca 
ostateczność śmierci i obrona swo¬ 
istego neopoganizmu, Tego rodzaju 
tematyka, szczególnie jeśli trakto¬ 
wana jest przez utalentowanego ar¬ 
tystę, uznawana bywa najczęściej 
przez praktyczny umysł angielski 
za nieszczęśliwe odchylenie od nor¬ 
my. Staje się ona przedmiotem po¬ 
dejrzeń j ocenia ją jako niepożąda¬ 
ny wytwór przesadnej abstrakcyj- 
ności, braku humoru albo choroby 
psychicznej i moralnej". Wydając 
powyższy sąd o literackiej publicz¬ 
ności w Anglii, musiał John Cruick- 
sh ank k onsek wentn i e sk ier owa ć 

główny wysiłek swojej pracy na in¬ 
formację i komentarz. Athert Ca¬ 
mus and the Literaturę o/ Keuolt 
nie przynosi odkryć, ale służy 
objaśnieniem. Objaśnienie jest na¬ 
kreślone z dobrą znajomością oma¬ 
wianego pisarza i dużą sympatią dla 
niego, co nie znaczy, aby było poz¬ 
bawione krytycznych akcentów, 
Camus dostrzegał w samej naturze 
bytu sprzeczności nie do pogodzenia. 
W tym, co pisał, pragnął zachować 
wszystkie ujrzane przez siebie prze¬ 
ciwstawne wartości. Cruickshank 
rozwija szczegółowy komentarz wo¬ 
kół antynomii zawartych u Camusa. 
Streszczając swój wywód, powiada 
autor następująco: „Opisałem ów 
ogólny konflikt jako istniejący po¬ 
między dążeniem zachowawczym 
a buntem, albo między trwałością 
a zmianą. W najbardziej istotnym 
kształcie jest to jednak, być może, 
kon f 1 i k t pom i ęd zy um i ark o w a n iem 


a ekstremizmem. Grecki ideał 
umiarkowania głęboko zakorzenił się 
u Camusa i pod tym względem uwa¬ 
ga pisarza zdaje się, że jest skiero¬ 
wana ku przeszłości. Ale jest on 
również bardzo wrażliwy na krań¬ 
cową teraźniejszość, z której ogląda 
swą przeszłość pełną umiaru. Posta¬ 
wa i atmosfera, jakie wnosi do swo¬ 
jej twórczości, znajdują rychło od¬ 
dźwięk w przeżyciu wielu czytelni¬ 
ków. Jednakże byłoby mylące, sądzę, 
rozpatrywanie konfliktu pomiędzy 
umiarkowaniem a ekstremizmem 
w kategoriach wyłącznie czasowych. 
Oznaczałoby to zagubić prawdziwą 
istotę odrębności Camusa wśród jego 
współczesnych. Innymi słowy, nie 
próbuje on cofnąć po prostu zegara, 
ani też nie jest jedynie pisarzem, 
który zmaga się z teraźniejszością, 
aby uczynić dawną mądrość, jaką 
oferuje, bardziej strawną. Wyjątko¬ 
wość pozycji Camusa zawarta zosta¬ 
ła w fakcie, że jest to północny 
Afrykańczyk, który pozostaje w naj¬ 
ściślejszym kontakcie z dzisiejszą 
Europą, Jako ktoś, kto wyrósł w Al- 
gen i, posiada on poczucie nieprzer¬ 
wanej żywotności, nazwijmy to tak, 
^greckiego poglądu na życie*. Ale 
jako Francuz żyjący w Paryżu od 
wczesnych lat czterdziestych tego 
stulecia, jest gwałtownie świadomy 
europejskich dylematów intelektual¬ 
nych, Przeto charakteryzujący jego 
umysłowość konflikt posiada sens 
zarówno geograficzny jak i czasowy, 
pozwalając mu połączyć zaangażo¬ 
wanie i obiektywizm w sposób zu¬ 
pełnie niezwykły. Ten właśnie du¬ 
alizm był głównym bodźcem jego 
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twórczości, skoro twórczość ta była 
w znacznej mierze próbą rozładowa¬ 
nia owego napięcia" (s. 223—4)* 

Wychodząc od Camusowskiej ana¬ 
lizy absurdu, śledzi Cruickshank, jak 
zmieniał się sposób rozumowania pi¬ 
sarza, który z tego samego założenia 
wyprowadzał stopniowo coraz to no¬ 
we wnioski. Rozwój myśli Camusa 
nie obejmuje głównej przesłanki, 
która pozostaje jedna i ta sama. Jest 
nią twierdzenie o nieuchronnie ab¬ 
surdalnym stosunku, jaki panuje 
pomiędzy istotą ludzką a resztą 
wszechświata. Jednakże we wcze¬ 
snym okresie prowadziło to Camusa 
do innych konkluzji aniżeli w okre¬ 
sie późniejszym. Naprzód przeważały 
tendencje do solipsyzmu i egotyzmu. 
Później — zjawiła się formuła bę¬ 
dąca podwójną parafrazą kartezjań- 
skiego sformułowania: „buntuję się 
więc jesteśmy' 1 . Rozpatrując moral¬ 
ność „człowieka zbuntowanego" Cru¬ 
ickshank wydobywa na jaw oczy¬ 
wisty fakt, że wbrew przeświadcze¬ 
niu Camusa nie istnieje związek lo¬ 
gicznej konieczności pomiędzy filo¬ 
zoficzną tezą o absurdalnym losie 
człowieka a wysuniętą przez pisarza 
etyką solidarności międzyludzkiej. 
Moglibyśmy jednak dorzucić w tym 
miejscu uwagę, iż żaden system on- 
tologiczny nie narzuca w sposób nie¬ 
unikniony określonych poglądów 
etycznych. W niczym zatem nie 
umniejszy fo spostrzeżenie suge- 
stywności, jaką wywiera esej Ca-* 
musa. 

Dwie pierwsze części, zatytułowa¬ 
ne „Bunt jako podstawa życia” oraz 
„Bunt i polityka", dotyczyły ideo¬ 


logii. Część trzecia, ostatnia, mono¬ 
grafii Cruickshanka zajmuje poło¬ 
wę objętości i nosi nazwę „Bunt 
i literatura”. Autor bardzo wyraź¬ 
nie podkreślił odrębność myśli dy- 
skursywnej i sztuki. Omawiając 
system przekonań filozoficznych pi¬ 
sarza nje posługiwał się przykłada¬ 
mi z jego twórczości beletrystycznej 
i teatralnej. Teraz skolei zajmując 
się rozbiorem powieści pokazał jak 
pewne zabiegi literackie współgrają 
w końcowym efekcie z pierwiast¬ 
kami dyskursywnymi i dają wizję 
świata, wizję, której nie można od¬ 
nieść do jednoznacznego szkieletu 
myślowego.' Wymieniona tu została 
rola narratora, znaczenie mitu, róż¬ 
ne stylistyczne zasady, jak lapidar¬ 
ność i rozlewność, a nawet pożytek 
okres 1 onego tryb u gra ma tycznego. 
Uwydatniono ponadto, iż każdy 
utwór Camusa realizuje odmienną 
koncepcję przy pomocy odmiennych 
środków. Uwagi Cruickshanka o po¬ 
wieści, może zbyt skromne w pomy¬ 
słach 1 nazbyt rozcieńczone ze 
względu na popularyzatorski tempe¬ 
rament autora, są w swoim zakresie 
ciekawe, trafne i przekony wające. 
Inaczej w rozdziale o dramacie. 
Brak analitycznego treningu daje 
się w tym miejscu odczuć dotkli¬ 
wie. To, co otrzymujemy, nie jest 
niczym więcej jak opowiedzianą 
„własnymi słowami” tematyką 
trzech sztuk teatralnych Camusa. 
Opowiedzianą zresztą inteligentnie, 
a więc chyba nie na próżno. 

Cechę inteligencji zdradza cała 
książka, która z uroczą skromnością 
spieszy pełnić zadanie bardzo dla 
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krytyka niewdzięczne lecz i nie¬ 
odzowne — uprzystępnić nowej pu¬ 
bliczności fakty będące dotąd wła¬ 
snością innych społeczeństw albo 


zamkniętej grupy „wtajemniczo¬ 
nych^ Przejrzystość języka i schlud¬ 
ność kompozycji pomagają jej osią¬ 
gnąć zamierzony cel. 

Zdzisław Łapiński 


WSPOMNIENIE O JOZEFIE ŻUROWSKIM 


W dniu 22 stycznia br, minęło 25 lat od śmierci zasłużonego prahisto- 
ryka krakowskiego, zastępcy profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
dcc. dra Józefa Żurowskiego. Józef Żurowski pochodzi z rodziny, która 
wydała dwóch dalszych prahistpryków: profesora Uniwersytetu Miko¬ 
łaja Kopernika w Toruniu, dra Kazimierza Żurowskiego, i naczelnika 
wydziału archeologii w Ministerstwie Kultury i Sztuki w Warszawie, 
inż, mgr Tadeusza Żurowskiego. Józef Żurowski urodził się w Pod ha j- 
c zykach, w po w. ru decki m, w woj- lwowskim do. 4. X. 1892- Po uzyska¬ 
niu w r. 1911 matury w Krakowie studiował prahistorię i archeologię 
śródziemnomorską w Uniwersytecie Jagiellońskim aż do chwili powoła 
nia go w r. 1915 do wojska, w którym służył do końca 1918 r. Pobyt 
w Wiedniu wykorzystał do studium prahistorii u prof- M. Hocrnesa 
i O. Menghina oraz historii sztuki u prof. Strzygo wskiego. W r, 1922 
uzyskał doktorat w Uniwersytecie Jagiellońskim na podstawie pracy 
pt „Grób rycerza z okresu wędrówek ludów w Jakusżowicach Małych, 
w pow. pińezpwskim na tle zabytków krajów ościennych**. Mianowany 
w czerwcu 192(1 r. konserwatorem zabytków prahistorycznych Małopol¬ 
ski Zachodniej, roztoczył gorliwą i skuteczną opiekę nad wykopaliskami 
swego regionu,, pokonując rozliczne trudności związane z tą pracą, jak 
np. opory właścicieli gruntów, prymitywizm zakwaterowania, chłód 
i deszcz oraz kłopoty aprowizacyjne. Wytężoną i ofiarną pracą tereno¬ 
wą uratował od zniszczenia w ciągu piętnastoletniej swej działalności 
konserwatorskiej mnóstwo bezcennych dokumentów najdawniejszej 
naszej przeszłości. Niezapomnianą jego zasługą jest uratowanie przed 
eksploatacją w celu zdobycia nawozów namulisk jaskiń ojcowskich, 
zawierających ważne ślady najstarszego osadnictwa ludzkiego- Poza tym 
wykładami swymi, audycjami radiowymi i artykułami w prasie rozbu¬ 
dził żywe zainteresowanie archeologią prahistoryczną, a przez syste¬ 
matyczne badania archeologiczne wyjaśnił niemało ważnych zagadnień 
z pradziejów Małopolski. Szczególne zasługi położył J- Żurowsk* w dzie¬ 
dzinie badań nad młodszą epoką kamienną. Po raz pierwszy odkryi 
w Polsce różne kultury i zjawiska archeologiczne, dotąd u nas nie re¬ 
prezentowane, np. pierwsze groby kultury pucharów dzwonowatych. 
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której przedstawiciele przywędrowali do Polski z półwyspu iberyjskie¬ 
go, oraz morawskiej kultury ceramiki malowanej, dalej pierwsze groby 
trzech różnych grup najstarszej ludności rolniczej w Polsce: twórców 
kultury ceramiki wstęgowej. Niezapomnianą jego zasługą jest też prze¬ 
prowadzenie czteroletnich systematycznych prac wykopaliskowych w Zło¬ 
tej, w pow. sandomierskim, gdzie w latach od 1927 — 1930, kopiąc corocz¬ 
nie przez okres 5 miesięcy, odkrył ponad 1500 grobów i jam mieszkal¬ 
nych z różnych okresów młodszej epoki kamiennej oraz późniejszych 
okresów pradziejów. Badania te odsłoniły przed naszymi oczyma całkiem 
nowy świat Odkrył tu Żurowski m. im pierwsze groby zwierzęce w Polsce, 
pierwsze groby kultury trzcinieckiej z II okresu epoki brązu oraz pierwsze 
grodzisko z młodszej epoki kamiennej. Badania w Złotej stały się też pew¬ 
nego rodzaju szkoli prahistorycznych badań terenowych, w której 
pod okiem ,L Żurowskiego wykształciło się cale grono młodych adeptów 
archeologii, pracujących później owocnie w dziedzinie tej nauki. W Zło¬ 
tej wytworzył się w ciągu tych lat ośrodek badawczy, do którego na¬ 
pływały różno wiadomości o nowych odkryciach przypadkowych, któ- 
lych zbadanie J. Żurowski zlecał swym współpracownikom, przez co 
pogłębiła się znowu nasza znajomość pradziejów Małopolski, 

ł oza swą pracą jako konserwator zabytków prahistorycznych peł¬ 
nił J, Żurowski w r. 1921 obowiązki asystenta Muzeum Archeologicz¬ 
nego Polskiej Akademii Umiejętności, w latach 1921—1923 pracował 
jako asystent katedry archeologii prahistorycznej Uniwersytetu Ja¬ 
giellońskiego, n w r. Z926 objął urząd sekretarza Komisji Antropologii 
i Prehistorii Polskie; Akademii Umiejętności, W v, .1928 habilitował się 
w Krakowie z prahistorii na podstawie rozprawy „Skarby halsztackiego 
okresu z doliny Dunajca” i od togo czasu prowadzi! wykłady i odbywał 
ćwiczenia z prahistorii w Uniwersytecie Jagiellońskim, uzupełniając 
działalność pedagogiczną prof. Dem et ryk lewic za, którego miejsce zajął 
w r. 1E33, z chwilą przejścia profesora tego na emeryturę. Niestety 
kandydatura jego na profesora, uchwalona jednomyślnie przez Radę 
Wydziału Filozoficznego, przez przeszło dwa lata nie doczekała się za¬ 
twierdzenia przez Ministerstwo* jak się domyślano, z powodu opozycji 
jednego z kolegów, zajmujących wybitne stanowisko w rządzie sana¬ 
cyjnym, Trwałym owocem działalności uniwersyteckiej J. Żurowskiego 
pozostanie cenna jego praca pt* Sztuka przedhistoryczna w Europie 
(Lwów 1934), która wyrosła z jego wykładów uniwersyteckich i stanowi 
cenny podręcznik dla słuchaczy prahistorii i historii sztuki 
* Jako sekretarz Komisji Antropologii i Prehistorii potrafił J. Żurow¬ 
ski przyciągnąć do współpracy ogół archeologów polskich, tak że okres 
jego sekretariatu można uważać za złoty okres w dziejach tej instytucji* 
Pod jego redakcją ukazało się kilka tomów „Prac Prehistorycznych'* 
i jeden tom „Materiałów Prehistorycznych”. Wielką zasługą Żurowskie- 
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go jest też zwrócenie uwagi na badania archeologiczne w województwie 
katowickim, przez znaczną część okresu międzywojennego nie posiada¬ 
jącego polskiej siły fachowej w dziedzinie archeologii, otoczonego nato¬ 
miast licznymi placówkami niemieckimi, .uprawiającymi prahistorię 
w sposób tendencyjny. Jego zasługą jest zorganizowanie systematycz¬ 
nych badań archeologicznych w tym województwie i wydanie dwóch 
tomów śląskich „Prac Prehistorycznych 5 ', zawierających sprawozdania 
z tych badań. Sam zaś przeprowadził wzorową inwentaryzację gro¬ 
dzisk i zamczysk województwu katowickiego, którą opublikowano już 
po jego śmierci w ckazałej publikacji pt. -Atlas grodzisk i zamczysk 
śląskich . 

Interesując się specjalnie młodszą epoką kamienną, nie zaniedbywał 
też młodszych okresów archeologicznych, o czym poza jego pracą dok¬ 
torską świadczą opisy kilku skarbów z epoki brązu, publikacja boga¬ 
tego grobu z okresu rzymskiego z Giebułtowa oraz zbadanie kilku 
cmentarzysk wczesnośredniowiecznych w powiatach miechowskim, piń- 
czowskim, sandomierskim, krakowskim i myślenickim. Żurowski zapo¬ 
czątkował też badanie i opracowanie osadnictwa Podkarpacia, a poza 
tym całą duszę włożył w ogromne przedsięwzięcie naukowe, jakim było 
zbadanie Kopca Krakusa. Niestety końca tych badań, prowadzonych 
od jesieni 1933 r. już nie dożył. Ogółem pozostawił po sobie dorobek 
naukowy, obejmujący 99 pozycji. 

Przedwczesna śmierć młodego uczonego w 44 roku życia okryła ża¬ 
łobą naukę, której się wielce zasłużył, i pogrążyła w żalu przyjaciół, 
dla których byl druchem serdecznym i bezinteresownie oddanym. Pra¬ 
wy jego charakter, głęboka religijność oraz wierna aż do abnegacji 
służba nauce zapewniają mu trwałą pamięć wszystkich, którzy mieli 
możność z nim się zetknąć, a poważne zasługi naukowe zdobyły mu 
chlubną kartę w dziejach naszej nauki. 

Józef Kostrzewski 


RELIGIE AFRYKAŃSKIE W AFRYCE I AMERYCE 

Zachodzące w Afryce przemiany polityczne przesłaniają czasami 
ciekawe i bardzo doniosłe procesy kulturalno-społeczne, związane 
z kulturą murzyńską. Afryka jest jakby wielkim laboratorium, w któ¬ 
rym socjologowie mogą obserwować na gorąco tak gwałtowne procesy 
i takie zderzenia kultur, o których w Europie już dawno zapomniano. 
Z tym większą ciekawością śledzimy nie tylko doniesienia dziennikar¬ 
skie z tego kontynentu, ale i nawet przyczynkarskie prace naukowe, 
traktujące o wszelkich przejawach kultury murzyńskiej. 
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Wśród francuskich nowości wydawniczych poświęconych problemom 
ludów Afryki pojawiły się ostatnio dwie prace o religiach afrykań¬ 
skich: J. Roucha La Religion et la Magie Songhay i R. B a s t i d e T a 
Les Religions africaines a u Br i sil. Vers une socjologie des interpene - 
tratom.? de ciuilisattons (nakładem „Bibliotheęue de sociodogie eontem- 
pouaine”, Paris P.TJ.F, 1960), 

J. Rouch poświęca swą pracę religii ludów Songhay, mieszkających 
nad brzegami Nigru, Ciekawie naświetla zjawisko narastania w ciągu 
historii różnych elementów wokół zasadniczej treści tej religii, które 
przydają jej cech magii. Religia songhay, nie ujęta w żaden tekst pi¬ 
sany, lecz przekazywana ustną tradycją (wskazująca mimo to dużą sta¬ 
łość), uznaje w zasadzie istnienie jednego tylko Boga. Wyznawcy jej 
jednak wierzą również w istnienie ca3ej plejady bóstw drugorzęd¬ 
nych, w szczególności demonów Holey t niewidzialnych, lecz z których 
każdy posiada określoną osobowość, właściwy sobie charakter, strój, 
akcent, a nawet charakterystyczny zapach. Po tych właśnie cechach 
można je rozróżnić, gdy „nawiedzą” człowieka. Otóż w ostatnich dzie¬ 
siątkach lat, jak podaje 3. Rouch, przybył do owej grupy demonów 
nowy — HaouJca, czyli „Szaleństwo”. Miał on opętać w r. 1926 pew¬ 
nego pielgrzyma wracającego z Mekki. Wkrótce potem uległo opętaniu 
HaouJca kilku młodych ludzi. Ówczesny gubernator kolonialny, ko¬ 
mendant Croccichia, chcąc zapobiec szerzeniu się nowego, jak sądził, 
dziwactwa Czarnych, kazał ,,opętanych' 1 uwięzić. Wywołało to od¬ 
wrotny skutek: liczba „opętanych” od razu wzrosła, on sam zaś uznany 
został za jednego z demonów Haouk o cechach jak najbardziej zło¬ 
śliwych, z mianem: Krosisya, co odpowiadało przekręconemu brzmie¬ 
niu jego nazwiska, względnie Komandan Mugu, czyli „Zły Komendant”, 
Z czasem przybyło do „sztabu” Haouka szereg innych złych bóstw, 
których imiona wyraźnie wskazują na symboliczne skojarzenia z auten¬ 
tycznymi postaciami białych kolonizatorów, np*: Gommo (czyli „guberna¬ 
tor”), Zeneral Malia („generał szaleniec”), .Sekter („sekretarz”). Kapral 
Gar di (od wyrazów: caporal de Gardę) itd. Ta „teogonia” daje zarówno 
przykład powstawania pewnego mitu religijnego, jak i symbolizuje do¬ 
statecznie wyraźnie stosunki pomiędzy kolonizatorami i skolonizowaną 
ludnością tubylczą. 

Obrzędy religijne songhay są liczne i zawierają sporo elementów 
o głębszym znaczeniu. Na przykład obrzęd „oczyszczania” wioski zali¬ 
cza Eouch do ceremonii najbardziej wzruszających, jakie miał możność 
obserwować w Afryce: pełna powagi walka z mocami Zła, w której 
wszyscy asystujący biorą aktywny udział. Jeśli idzie o wpływ innych 
religii na religię songhay, to najsilniejszy jest niewątpliwie wpływ isla¬ 
mu, wpływ chrześcijaństwa natomiast — jeśli wierzyć Rouchowi — 
praktycznie nie istnieje. 





264 


ZDARZENIA — KSIĄŻKI — LUDZIE 


R. Bastide, autor drugiej na wstępie wymienionej książki: o religiach 
afrykańskich w Brazylii — wyszedł z odmiennego stanowiska. Jako 
socjolog nie zadowolił się opisaniem faktów, lecz starał się wykryć ich 
znaczenie teoretyczne. Posługując się metodami badawczymi historyczno- 
socjologicznymi, doszedł do ustalenia pomiędzy pierwiastkami społecz¬ 
nymi i religijnymi trzech rodzajów całkowicie odrębnych związków. 

Przed opuszczeniem Afryki Murzyni należeli do pewnych struktur 
społecznych, z którymi związane były ściśle ich reltgic. Z chwilą wejścia 
na okręt wywożący ich w okresie niewolnictwa, następowało całkowite 
zerwanie pomiędzy formami religii a strukturami społecznymi, w których 
dotąd żyli. Na nowym kontynencie następowała konfrontacja religii afry¬ 
kańskich z zupełnie odmiennym systemem społecznym, głównie zasadza¬ 
jącym się na dualizmie: pan i niewolnik. W ciągu trzech wieków niewol¬ 
nictwa Czarnych społeczeństwo brazylijskie przeżywa poważną ewolucję; 
niewolnictwo zostaje zniesione, kraj przechodzi wstrząsy ekonomiczne, 
polityczne, demograficzne. Katolicka kultura portugalska jako czynnik 
obcy, przeszczepiony z Europy, ma, podobnie jak religie afrykańskie, sze¬ 
reg trudności do przezwyciężenia, a ewolucja form życia społecznego nie 
pozostaje bez wpływu na dziedzinę życia religijnego. 

Przystosowanie się do religii obcych stanowi drugi, bardziej jeszcze 
specyficzny aspekt zagadnienia. Katolicyzm bowiem nie tylko podlegał 
zmi cmi ościom losu imigracji przeżywającej ewolucję społeczną, lecz 
i wpływał na kształtowanie się nowego społeczeństwa. Podobnie religia 
afrykańska, wyrwana ze swych ram społecznych, dążyła do ich odtwo¬ 
rzenia. Nie mając swobody działania, musiała przystosowywać się jedy¬ 
nie do zmienionych warunków, do bardzo skromnych możliwości, jakie 
dawał ówczesny ustrój społeczny. (Wtedy powstają pierwsze konfraternie 
Murzynów — Batuques, celebrujące swe obrzędy nocą lub w niedzielę). 
Potem, gdy nastąpił okres prawdziwie twórczy w dziedzinie życia spo¬ 
łecznego, powstają Całuftdtis — duże sekty religijne, dość zróżnicowane. 
Następuje też pewna konsolidacja religijne o życia afro-brazylijskiego, 
rozwija się spirytyzm i okultyzm, mimo przeciwdziałania ze strony władz 
kościelnych i policyjnych. 

Istniejąca w dobie niewolnictwa pewnego rodzaju solidarność pater¬ 
nalistyczna, łącząca Czarnych i Białych, po jego zniesieniu zanika, 
a wzrasta rasowy dystans; Murzyn, który przestał być niewolnikiem aby 
stać się robotnikiem czy rzemieślnikiem-proletariuszem, czul się jeszcze 
bardziej odizolowany od społeczeństwa. W tej sytuacji powstają nowe 
ośrodki — CaTidomble — próby odtworzenia społeczno-religijnej struk¬ 
tury wioski afrykańskiej w istniejącym układzie stosunków społecz¬ 
nych. 

Pozostaje w końcu trzeci rodzaj pomostu między dwoma kulturami. 
Kultura afrykańska zetknęła się na terenie Brazylii z kulturą europejską 
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i katolicką. Ten kontakt sprzyja pewnej penetracji religijnej: Murzyni, 
fetyszyści, należą równocześnie do Catoidtis i do katolickich bractw' ró¬ 
żańcowych. Fuzja taka jest dla nich tym łatwiejsza, ponieważ widzą 
w katolicyzmie i w swoich religiach afrykańskich wspólny fundament: 
wiarę w jednego Boga, Istotę Najwyższą, bardzo od człowieka daleką: 
stąd konieczność przyjęcia licznych pośredników. Są nimi święci kato¬ 
liccy, których łączą w swym umyśle z bóstwami Orisha, Vodoun i du¬ 
chami przodków. Ten synkretyzm to według Bastide’a, ostatni aspekt 
socjologiczny religijności Afrykańczyków w Brazylii. 


M. K. 


WŚRÓD PUBLIKACJI FILOZOFICZNYCH 

KSIĄŻKI O ETYCE 

W latach dwudziestych naszego stulecia pozytywistyczny i progra¬ 
mowo minimalistyczny nurt filozofii przybrał jeszcze jedną, w pełni 
nowoczesną i niezwykle interesującą postać* Rzecznikiem jej stało się 
grono filozofów i specjalistów różnych dziedzin nauk, skupionych na 
seminarium prowadzonym od roku 1922 przez wiedeńskiego fizyka i fi¬ 
lozofa — M. Schlicka. Z biegiem czasu grono to przybrało nazwę „Koła 
Wiedeńskiego’* — Wferccrfcrm. 

Nigdy przedtem pozytywizm filozoficzny nie uzyskał tak radykal¬ 
nego programu. Antymetafizyczne nastawienie, zaprzeczające wszelkim 
roszczeniom filozofii, które by miały doprowadzić do Innego, niż empi¬ 
ryczne i przyrodnicze tłumaczenie świata, doszło tu do postaci nic spo¬ 
tykanej dotąd w dziejach* Dotychczasowa filozofia, a zwłaszcza meta¬ 
fizyka, została uznana za pozbawioną dosłownie sensu — a to dlatego, 
że operowała twierdzeniami niesprawdzalnymi empirycznie, podczas 
gdy tylko i wyłącznie tą drogą mogłyby one zostać zweryfikowane. Filo¬ 
zofia, oparta na nieempirycznych twierdzeniach metafizyki nie może 
być oczywiście nauką. Jeśli miałaby się nią stać, trzebaby zupełnie na 
nowo określić zarówno przedmiot jej badań, jak i jej odpowiednie me¬ 
tody. Koło Wiedeńskie program ten wyznaczyło; żądania posła wionę filo¬ 
zofii brzmiały rzeczywiście inaczej niż kiedykolwiek ograniczyć się 
ona miała wyłącznie do logicznej analizy języka. 

Ale, rzec z charakterystyczna, w rok po programowym sformułowaniu 
poglądów Kola. których wyrazem był ogłoszony w roku 1929 manifest 
Wśssercschnftliche Weltauffassung. Der Wianerkreis i w tym samym roku, 
w którym zaczął wychodzić rocznik „Erkenntms" stanowiący czołowy 
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organ neopozytywizrau, ukazała się książka M. Schlicka pt. Fragen der 
Ethik — Zagadnienia etyki 1 . Niewątpliwie, jak zauważa we wstępie do 
polskiego przekładu M t Ossowska, książka ta była ubocznym produk¬ 
tem zainteresowań Schlicka. Tym niemniej jej pojawienie się świad¬ 
czyło o tym, że pośród dyscyplin filozoficznych odrzucanych wraz z całą 
filozofią, etyka została w jakiś sposób wyodrębniona i uprzywilejowana. 
Ale oznaczało to równocześnie, że i ona pojęta została w sposób swoisty, 
a przedmiot i metoda jej badań określone tak, by nie pozostawały 
w sprzeczności z ogólnymi tendencjami „trzeciego pozytywizmu”. 

Przede wszystkim, jeśli etyka zasłużyć ma na miano etyki naukowej, 
musi zrezygnować z wszelkich roszczeń normatywnych. „...Zagadnienia 
etyki mają charakter czysto teoretyczny — jako etycy dążymy tylko 
do tego, aby znaleźć dla nich należyte rozwiązania; praktyczne ich za¬ 
stosowanie, jeśli jest w ogóle możliwe, nie wchodzi już w zakres etyki” 
(s, 13). Etyka jest więc nauką teoretyczną, odkrywającą w doświadczeniu 
życiowym pewne normy postępowania, których jednak sama nie ustala, 
a także odpowiadającą na pytanie, dlaczego człowiek, w określonych wa¬ 
runkach, postępuje tak a tak. Tym samym dociera ona do motywów 
postępowania, bada ich źródła i istotne sprężyny w psychice człowieka. 
A wobec lego przestaje być jakąś dyscypliną autonomiczną, stając się po 
prostu częścią psychologii. 

Poszukiwanie norm moralnych w oparciu o zastany, empiryczny ma¬ 
teriał zawarty w konkretnym postępowaniu łudzi, jest równoznaczne 
z poszukiwaniem istoty dobra. Starając się uzasadnić te normy wska¬ 
zywać możemy na normy coraz to ogólniejsze, by dojść wreszcie do za¬ 
sady najwyższej, która już nie da się sprowadzić do żadnej innej. Na 
tym szczeblu zatrzymuje się właśnie dopuszczona przez Schlicka „etyka 
normatywna” pojęta jednak nie jako ustalająca, lecz pozna¬ 
jąca normy, jakimi faktycznie ludzie się kierują. Od tego miejsca 
zaczyna się natomiast etyka teoretyczna, etyka sensu stricto t uzasad¬ 
niająca już nie same normy, zasady, wartości, lecz tłumacząca rzeczy¬ 
wiste rakty, z których zostały one wyabstrahowane. A fakty te „...to 
przejawy ustanawiania reguł, pochwalania, oceniania w ludzkiej świa¬ 
domości, są to więc realne zjawiska życia psychicznego. «Wartość»* 
«dobro» są wyłącznie abstraktami, ale wartościowanie czy uznawanie 
za dobre — to zjawiska psychiczne, a poszczególne akty tego rodzaju 
dają się doskonale poznawać, tzn. wzajemnie do siebie sprowadzać. 

I w tym właśnie tkwi istotne zadanie etyki” (s. 38—39). Poznanie^ do 
którego dąży etyka, nie ma się więc dokonać wyłącznie przez opis, lecz 
przede wszystkim przez tłumaczenie przyczynowe. Podczas gdy nauka 


t Moritz Schlięk, Zagadnienia etykt p przełożyli Maria i Andrzej Kawaczkowie, 
warszawa 1860, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 247, zł 40. 
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normatywna pyta „co faktycznie obowiązuje jako wytyczna działania? 1 *, 
etyka poznawcza chce wiedzieć „dlaczego to, a nie co innego, służy za 
wytyczną działania? 1 * Pytanie to sprowadza się w dalszym ciągu do py¬ 
tania bardziej szczegółowego, mianowicie: „jakie pobudki każą nam 
w ogóle działać, a w szczególności działać moralnie?” Odpowiedź na 
mie przeprowadza nas z dziedziny rozważań o etyce (metaetyki) do sa- 
mych poglądów etycznych Schlicka* 

Świadome działanie człowieka wyznaczone jest zawsze wyobrażeniem 
celu* Wyobrażeń tych może być oczywiście wiele, a do ich natury na¬ 
leży to, że nie są one bezbarwne" od strony emocjonalnej, I właśnie 
pośród tych wyobrażeń, które występują jako pobudki działania, prze¬ 
waża zawsze to, które jest najprzyjemniejsze* To jest tzw* „prawo moty¬ 
wacji", które Schlick ustawia na naczelnym miejscu swoich poglądów 
etycznych, I szczegółowo uzasadnia, że jest ono prawem, a więc, że 
obowiązuje we wszystkich przypadkach, nawet w takich, gdzie z pozoru 
wystąpić nie może, jak np. w przypadku ofiary, bohaterstwa itp. A także, 
odpierając ewontalne zarzuty, tłumaczy, że przyjemne wyobrażenie nie 
musi bynajmniej dotyczyć własnego stanu, a także, że nawet przykre 
zazwyczaj przeżycie może stać się w pewnych okolicznościach przyjemne* 

Skoro motywem postępowania stać się może przyjemne wyobrażenie 
mające swe źródło w aktualnym czy przewidywanym zadowoleniu innej 
osoby, etyka Schlicka nie może zostać określona mianem etyki egoizmu* 
Omawiany autor przeciwstawia się ostro temu pozorowi, jaki mógłby 
się zjawić w oparciu o jego prawo motywacji* Analizie egoizmu po¬ 
święca osobny rozdział, co więcej, postawę egoistyczną przeciwstawia 
postawie wynikającej z „prawa motywacji", jako całkowicie z nią 
sprzeczną. 

Prawo motywacji odkrywa istotne pobudki, które doprowadzają 
w ogóle do działania człowieka* Ale nie przesądza ono, czy postępowa¬ 
nie to jest czy nie jest moralne, nie daje, samo przez się, kryterium oceny 
moralnej. Formułując twierdzenie, będące odpowiedzią na zagadnienie 
tej oceny, Schlick odwołuje się do faktów natury społecznej: „oceny mo¬ 
ralne różnych sposobów postępowania i charakterów nie są niczym innym 
jak reakcjami uczuciowymi, jakimi społeczeństwo ludzkie odpowiada na 
przyjemne i przykre skutki, które zgodnie z doświadczeniem bywają na 
ogół następstwem tychże sposobów postępowania i charakterów' 1 (s* 93). 
Tym samym ustalone zostaje to, co moralnie dobre* Nie ma więc ja¬ 
kiegoś dobra — wartości absolutnej: wartość zmienia się w zależności 
od potrzeb społeczeństwa, od tego, co zostanie uznane przez nic za ko¬ 
rzystne i pomyślne, jednym słowem: od tego co pożyteczne. Wyzna¬ 
czona została ta sama zasada, która przyświecała wszelkim systemom 
utylitarystycznym* Ale warto zwrócić równocześnie uwagę na mody¬ 
fikację, jaką zasada ta uzyskała w sformułowaniu Sehlicka: o ile kia- 
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syćmy utylilaryzm głosił, źe „dobre jest to, co przynosi ludzkości naj¬ 
miększe szczęście” Schlick twierdzi tylko, że „w społeczeństwie ludzkim 
to uważane jest za dobre, co w jego mniemaniu przyniesie mu najwięcej 
szczęścia” (s. 108). Zasada utylitaryzmu doczekała się tu dodatkowego 
zrelatywizowania do mniemań społeczeństwa, i stała się tym samym 
skrajnie konwencjonalni yczna. Jeśliby teraz wrócić do odpowiedzi na 
podstawowe dla etyki pytanie „czym jest dobro?” — należałoby odpo¬ 
wiedzieć za Schllekiem, że formalny sens tego pojęcia wyczerpuje się 
w tym, że wyraża żądania społeczeństwa, materialny zaś — że określa 
co zgodnie z przeciętnym poglądem jest pomyślne. 

Dalsze tezy etyki Schlicka opierają się już na wnioskach, wyciągnię¬ 
tych z tych podstawowych założeń. Przede wszystkim więc, nie istnieje 
nic takiego, jak wartość absolutna i obiektywna* Wartość jest zawsze 
relatywna i subiektywna i wyczerpuje się całkowicie w przedmiotowej 
zdolności wywoływania uczuć przyjemnych. Dzięki tej „przyjemnościo¬ 
wej” kwalifikacji wartościowe jest także samo postępowanie etyczne. 
Postępujemy moralnie tylko dlatego, iż wierzymy, że w efekcie przy¬ 
niesie nam ono ten najwyższy rodzaj zadowolenia, jakim jest szczęście. 
Ono jest ostatecznym celem człowieka: w dążeniu ao szczęścia rezygnuje 
on z wartości pozornych na rzecz rzetelnych, rezygnuje t egoizmu dla 
altruizmu, z rozkoszy „niższych” dla „wyższych”. Poglądy Schlicka 
w tej sprawie zbliżają się bardzo do tych, które głosił Sokrates: by być 
szczęśliwym, trzeba żyć cnotliwie, by żyć cnotliwie, trzeba wiedzieć, 
co jest dobre, a co złe (oczywiście w podanym uprzednio sensie, czyli co 
jest zgodne lub niezgodne z ogólnie przyjętymi poglądami społeczeństwa), 
a wartości prawdziwe umieć odróżniać od pozornych. Oczywiście, zdo¬ 
bycie szczęścia nio jest rzeczą łatwą, a ono samo zdaje się tym bardziej 
nieuchwytne, im usilniej dąży się do niego* Toteż rozsądniejsza wydaje 
się postawa, znów zmoderowana minimalistycznie, którą zalecić by można 
przy pomocy zasady: „Utrzymuj się zawsze w stanic podatności do szczę¬ 
ścia” albo „bądź gotów do szczęścia” (s, 230). Odnotujmy nie bez sa¬ 
tysfakcji, że w tym przynajmniej miejscu teoretyczna etyka Schlicka 
przekroczyła granice królestwa norm, A jest coś niezwykle sympatycz¬ 
nego w tym „sprzeniewierzeniu”, czyniącym wyjątek dla zasady, chcącej 
każdego uczynić szczęśliwym. 

Gdyby możliwie najkrócej scharakteryzować reprezentowane przez 
Schlicka stanowisko, trzeba by powiedzieć co następuje. Etyka jest 
dyscypliną psychologii, nauką teoretyczną, nie normatywną, badającą, co 
powszechnie uznawane bywa za moralne i starającą się dociec, jakie 
pobudki kierują ludźmi, jeśli zgodnie z tym, co moralne, postępują. 
Ze względu na charakter pobudek, na jakie — odpowiadając na to 
pytanie — wskazuje, etyka Schlicka jest emocjonalistyczna i hedoni¬ 
styczna* Ale jest także etyką altruizmu, bo jedno z istotnych źródeł ra- 
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dości widzi w postępowaniu, zmierzającym do pomnożenia szczęścia 
innych ludzi. Ponieważ zaś stwierdza* że to co moralne, czyli dobre* 
jest taldm właśnie ze względu na uznanie społeczeństwa, dążącego do 
zapewnienie sobie najpełniejszej korzyści, jest etyką konwencjonalistycz- 
n ą i u ty li tary styczną, a wobec tego relatywistyczną. A wreszcie, gło¬ 
sząc, że celem postępowania moralnego jest najwyższa radość — szczęście, 
staje tym samym w rzędzie etyk e u da j monistyczny ch. 

Zadaniem recenzji nie może być krytyczna analiza referowanych 
tu poglądów, ani — tym bardziej — wyczerpująca z nimi dyskusja. To 
jest zadanie dla mon ogra fisiów. Ale zwróćmy uwagę, że krytyka po¬ 
glądów etycznych Schlicka stanowić będzie tym samym jeszcze jedno 
ogniwo w łańcuchu sporów między relatywizmem a absolutyzmem, he- 
donizmem a etyką wyrzeczeńia t eudajmonizmem a etyką obowiązku. 
Dotyczyć zaś musi przede wszystkim podstaw: psychologistycznego 
i skrajnie anty-normatywnego traktowania etyki, relatywizmu i subiek¬ 
tywizmu wartości, sprowadzenia dobra do przyjemności. To ostatnie 
doprowadzić zresztą musi zarówno do zubożenia jak i do zatarcia swo¬ 
istości wartości etycznych, zwłaszcza, jeśli zestawi się je z wartościami 
estetycznymi. Można by wskazać jeszcze szereg rozwiązań szczegółowych, 
które budzą takie czy inne wątpliwości. Ale równocześnie wiele szcze¬ 
gółowych rozwiązań wywołuje aprobatę: koncepcja szczęścia i „goto¬ 
wości do szczęścia”, rehabilitacja przyjemności, jako pozytywnego etycz¬ 
nie przeżycia, przekonywująca analiza egoizmu, krytyka formalizmu — 
zwłaszcza kantowskiego, przeciwstawienie etyce obowiązku etyki do¬ 
broci. Wydaje się, że uwagi Schlicka dotyczące tych spraw zachowają 
swą wartość nawet wtedy, kiedy odrzucić będzie trzeba ich podbudowę. 

Stanowisko Schlicka nie jest w dziejach etyki nowością. Mimo to 
zainteresować może ze względu na swoistą modyfikację tradycyjnych 
sformułowań, do których się przyznaje, jak i ze względu na nową inter¬ 
pretację, jaką w wielu wypadkach przytacza. A dodajmy na zakończe¬ 
nie, żo wszystko to zawarte jest w książce, z której wyczytać można 
i to, że powstała na pewno z potrzeby serca I z wielkiej życzliwości 
dla ludzi, - 


* 


s Zagadnienia etyki wydało PWN bardzo starannie, na dobrym papierze 
i w ładnej szacie graficznej. Nie uniknięto jednak błędów drukarskich; zwracam 
uwagę na trzy: na s. 40, zamiast ,,nieziszczalne i+ rna być**,niezniszczalne"; na s. 5% 
zamiast „perswazja" ma być „perwersja"; wreszcie na ■*. 232 błędnie podano nr 
strony, na której znajduje się definicja moralności (22R zamiast 22G>. 
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Rozprawa Ch. Perelmana O sprauuedliiaojśei 3 nie należy właściwie 
do książek „o etyce- T . Ale traktując o zagadnieniu centralnym także 
(choć nie wyłącznie) dla etyki, ukazuje pewne postulaty metodologiczne, 
które, być może, zastosować się dadzą w analizie i innych pojęć doty¬ 
czących wartości. Chodzi o postulat takiej logicznej analizy pojęcia, by 
znaleźć dlań formalną formulę, wspólną dla różnych teorii, jakie z da¬ 
nym pojęciem bywają wiązane. 

Niemożliwość zdefiniowania pojęcia sprawiedliwości, jak zresztą 
i znaczeń wszystkich czcigodnych słów, które piszemy dużą literą (jak 
Dobro, Piękno, Wolność, Obowiązek, Cnota itd.}, upatruje Perelman 
w tym, że zabarwione są one momentami emocjonalnymi, wiążącymi się 
z nimi w potocznym użyciu. Ale nie tylko potocznym. Właściwie tylko 
nauki ścisłe wyzwoliły się z emocjonalnego sensu słów, dzięki czemu 
operować mogą ścisłymi, naukowymi definicjami. Gorzej pod tym wzglę¬ 
dem z naukami humanistycznymi, najgorzej zaś z filozofią. Właściwym 
zadaniem tej ostatniej winno więc być badanie pojęć mglistych, z tym 
jednak, że kiedy uda się jej zdefiniować je i ostro oddzielić 4 ich rzeczową 
treść od treści emocjonalnych, przestają być one pojęciami filozoficz¬ 
nymi. 

Trudno się zgjdzić z Perelmanem, by filozofia operowała tylko poję¬ 
ciami emocjonalnymi i mglistymi, nie dającymi się wobec tego zdefinio¬ 
wać. U podstaw takiego przekonania leży niewątpliwie neopozytywi¬ 
sty czna koncepcja filozofii, odmawiająca jej rangi wiedzy naukowej. 
Nie zgadzając się z tą koncepcją musimy jednak przyznać rację autorowi, 
że filozofia operuje także i pojęciami zabarwionymi uczuciowo (takimi 
są niewątpliwie pojęcia wartości), których definiowalność jest wobec 
tego niezwykle utrudniona. A także, że operuje z konieczności pojęciami 
niedefiniowalnymi, choć właściwość ta przysługuje im z innych racji niż 
ta, która została wysunięta tutaj na czoło. W każdym razie wydaje się 
takż^, że stopień emocjonalności pojęć co najmniej nie wystarcza na 
kryterium podziału nauk — jak to proponuje Perelman. 

Przystępując do logicznej analizy pojęcia sprawiedliwości, Perelman 
zestawia sześć różnych formuł sprawiedliwości, które najczęściej się 
spotyka, ale których nie da się wzajemnie pogodzić. Są to: 

1. Każdemu to samo. 

2. Każdemu według jego zasług. 

3. Każdemu według jego dzieł. 

4. Każdemu według jego potrzeb. 


* Chaim Perelman, O sprauwedliwoścł, przełożyła Wiera Bieńkowska, War¬ 
szawa J959, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, s. H3, zł 15. Rozpiawę O spro- 
u?iedlfit?oici napisał Perelman w r, 1944, a nie jak błędnie wydrukowano w „Słowie 
wstępnym' 1 M. Ossowskiej, w 1551. 
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5* Każdemu według jego pozycji. 

6. Każdemu według tego, co przyznaje mu prawo. 

Nie odrzucając a priori żadnej z tych formuł, ani nie obdarzając 
żadnej z nich przywilejem pierwszeństwa, autor stara się znaleźć for¬ 
mułę ogólną, która objąć by mogła wszystkie koncepcje sprawiedliwości 
konkretnej. Formuła ta powinna być skonstruowana tak, by zawierała 
zmienne, dopuszczające podstawienie każdej z formuł sprawiedliwo¬ 
ści konkretnych. Tym samym formuła ta stanie się definicją sprawiedli¬ 
wości formalnej. Brzmi ona: sprawiedliwość formalna jest to zasada 
działania w myśl której osoby należące do tej samej kategorii istotnej 
powinny być traktowane jednakowo (s, 37). Przez kategorię istotną ro¬ 
zumie się tutaj klasę ludzi rozpatrywanych jako równych z pewnego 
punktu widzenia, uznanego właśnie za aspekt w danym wypadku istotny. 
Tak sformułowana definicja nie mówi jednak co należy uznać za istotny 
punkt widzenia. Dzięki temu może objąć wszystkie ujęcia wyek s plikowa- 
ne w formułach sprawiedliwości konkretnej, ale z tego też powodu stać 
się musi źródłem nieuniknionych antynomii, jakie się zrodzą wtedy, gdy 
trzeba będzie wziąć nie jeden, lecz kilka aspektów pod uwagę. Spra¬ 
wiedliwość formalna staje się wtedy bezsilna; odwołać się wówczas 
trzeba do prawości, zdolnej określić, który z pozostających w kon¬ 
flikcie aspektów należy uprzywilejować. 

Sama sprawiedliwość formalna nie podlega żadnemu kryterium mo¬ 
ralnemu, Kwalifikacji moralnej podlega natomiast prawidło sprawiedli¬ 
wości, będące jednym z możliwych podstawień ogólnej formuły spra¬ 
wiedliwości, By ono samo było sprawiedliwe, winno wynikać z jakiegoś 
systemu normatywnego, opartego z kolei na określonym pojęciu war¬ 
tości, Ale wartość najogólniejsza, z której wynikać mają wszelkie normy, 
imperatywy, nakazy, sama nie posiada podstaw ani w logice, ani w rze¬ 
czywistości. Jest więc — według Perelmana, całkowicie arbitralna, 
a właściwość ta należy do jej istoty. Dla opartego na takim pojęciu 
wartości systemu ma to oczywiście zasadnicze skutki: nie może 
on być nigdy systemem sprawiedliwości doskonałej i koniecznej, A tezę 
tę podbudowuje dodatkowo stwierdzenie naturalnej nierówności mię¬ 
dzy ludźmi, co sprawia, że niemożliwe jest spełnienie postulatu jedna¬ 
kowego ich traktowania, nawet jeśli należą do jednej „kategorii istot¬ 
ne j” Odkrycie takiego stanu rzeczy pociąga za sobą niezwykle doniosłe 
konsekwencje praktyczne. „Tylko w imię sprawiedliwości doskonałej — 
czytamy w konkluzji omawianej pracy — mogłoby być moralne twier¬ 
dzenie: pereat mundus, fiat justitia. Ale każdy niedoskonały system 
normatywny, aby r być moralnie bez zarzutu, powinien zetknąć się z war¬ 
tościami bardziej bezpośrednimi i spontanicznymi i stamtąd czerpać 
ciepło. Każdy system sprawiedliwości powinien pamiętać o swojej nie- 
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doskonałości i wyciągnąć z niej wniosek, że niedoskonała sprawiedli¬ 
wość bez miłosierdzia nie jest sprawiedliwością” {s. 111—112). 

Zgadzając się z Perelmanem co do tych wniosków, wyrazić chcemy 
jednak wątpliwość w odniesieniu do jednej z ich racji, tej mianowicie, 
która dotyczy arbitralności wartości To prawda, że w p r a k t y c e, 
wartości, na których opierane są systemy sprawiedliwości, przyjmowane 
są arbitralnie. Ale arbitralność ich przyjmowania nie oznacza przecież 
arbitralności i niepewności samej istoty wartości, co Perelman tu 
zakłada. Wydaje się, żc posiadają one sens obiektywny i absolutny, nie¬ 
zależny od naszego sic lub co i to nawet wtedy, jeśli afirmacja wartości 
nie wynika ani z konieczności logicznej ani z powszechności ekspery¬ 
mentalnej. Przyjęta przez Perelman a teoria wartości nie jest bynajmniej 
oczywista, a przytoczone typy aflrmacji wartości nie wyczerpują wszyst¬ 
kich możliwości w tym względzie. Wydaje się także, że pluralizm 
wartości dopuszcza pewną ich hierarchizację, której odkrycie zdeter¬ 
minuje w jakiś sposób wybór, przekreślając tym samym jego radykalną 
dowolność. Czy zresztą i sam autor nie zakłada pewnej hierarchii war¬ 
tości, gdy w przytoczonym powyżej cytacie przeciwstawia wartościom 
abstrakcyjnym „bezpośrednie” i „spontaniczne” i nawołuje do miło¬ 
sierdzia, które przecież jest także wartością? W tym zresztą tkwi na¬ 
dzieja, że może da się zbudować system sprawiedliwości, wprawdzie 
nic doskonały, bo obciążony z konieczności niezdolnością liczenia się 
z naturalnymi różnicami wśród ludzi, ale wolny od nieskrępowanej 
żadnymi obiektywnymi racjami dowolności w doborze podstawowych 
wartości. 

* 

Działalność filozoficzna Maksa Schelera, najwybitniejszego obok 
E. Ilusserla przedstawiciela fenomenologii, przypadła na pierwsze ćwierć- 
wlecze naszego stulecia. W przeciwieństwie do twórcy Szkoły — Ilusserla, 
Scheler interesował się głównie zagadnieniami tzw. filozofii praktycz¬ 
nej, zwłaszcza etyki, której system budował w oparciu o swą filozoficzną 
teorię człowieka. Poglądy jego, niezwykle oryginalne i odkrywcze, wy¬ 
wrzeć miały doniosły wpływ na wielu myślicieli naszych czasów. Z pew¬ 
nością też w dużej mierze Scheterowi zawdzięczamy i to, że abso¬ 
luty styczne i obiekty wis tyczne teorie wartości nie zeszły całkowicie 
w cień pod na porem relatywistycznych i subiekty w istycznych tenden¬ 
cji. Szkoda tylko, że w Polsce poglądy tego myśliciela są tak 
mało znane i że, jak dotąd, żadne wydawnictwo nie pokusiło się o wy¬ 
danie przekładu jego dzieł. Dotyczy to zresztą nie tylko pism Schelera, 
ale i szeregu innych współczesnych klasyków etyki, którzy bronili obiek¬ 
tywizmu wartości — takich jak choćby F. Brentano czy G. E. Moore. 
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Zasady etyki tego ostatniego ukazały się wprawdzie w przekładzie 
Cz, Znamierowskiego w roku 1919, ale od tego czasu nie były wzna¬ 
wiane- Zresztą, co tu narzekać na brak przekładów, gdy nikt nie po¬ 
myślał do tej pory o przypomnieniu polskich osiągnięć w tej dziedzinie, 
chociażby przez wznowienie nieosiągalnej już nawet w bibliotekach, 
a doskonałej i nie tracącej nic z siły argumentacji rozprawy prof W. Ta¬ 
tarkiewicza O bezwzględności dobra (ukazała się w roku 1919), Jest 
tylko rzeczą pewną, że bez uwzględnienia poglądów tych filozofów pre¬ 
zentowany nam obecnie obraz współczesnych systemów etycznych nie 
może być pełny, ani prawdziwy. 

System etyczny Schelera, zawarty głównie w rozprawie Der Forma- 
lismus m der Ethik und die materiale Wkrtethik (a także w Vom Um$%trz 
der Werte , Vom ewigen im MenscJien i L) charakteryzują cztery zasad¬ 
nicze momenty: metoda fenomenologiczna, nastawienie antyformalistycz- 
ne, uznanie obiektywności porządku wartości oraz podkreślenie emocjo- 
nalności w wartości tych przeżywaniu. Metoda fenomenologiczna wy¬ 
maga tu ograniczenia się wyłącznie do badania i analizy szczególnego 
doświadczenia — przeżycia etycznego oraz tych treści, które w doświad¬ 
czeniu tym się przejawiają. W nim też dochodzimy do intuicyjnego 
poznania wartości i emocjonalnej na nią odpowiedzi, Tylko w intuicyjno - 
emocjonalnym przeżyciu możemy wartość uchwycić, Ale równocześnie 
odbieramy ją jako bytowo niezależną od tego doświadczenia, auto¬ 
nomiczną wobec wszelkiego podmiotowego nastawienia, jednym sło¬ 
wem — jako wartość obiektywną. Niemniej jednak, trudno ją określić 
i trudno wskazać, w jaki sposób związana jest ona z przedmiotem: 
ujmując przedmiot jako wartościowy, ujmujemy go jak gdyby w nowej 
postaci, która wszakże niczego nie zmienia w jego „rzeczowej”, zwłasz¬ 
cza fizycznej strukturze. Wartości są różnorodne w swych treściach i nie 
dadzą się sprowadzić do jakiejś jednej, formalnej kategorii. Tu właśnie 
leży anty-formalizm etyki Schelera, skierowany przede wszystkim prze¬ 
ciw etyce Kanta: wartość etyczna nie polega na formalnej zgodności 
z tak czy inaczej określonym prawem, lecz jest wartością — jakością 
przedmiotową, ujawniającą się w emocjonalnym przeżyciu rzeczy. Emo¬ 
cja, zwłaszcza zaś miłość — pojęcia tak obce etyce Kanta — wysuwają 
się tutaj na plan pierwszy, jako odpowiedniki najbardziej swoistych dla 
wartości sposobów jej odkrywania i przeżywania. 

Etyka Schelera, ze swym obiektywizmem i prymatem miłości, z per¬ 
sonalizmem i hierarchią wartości, w której na miejscu najwyższym 
znajduje się wartość „świętego”, z pojęciem ideału etycznego i postula¬ 
tem „naśladowania” jako głównego czynnika w rozprzestrzenianiu się 
określonego „etosu” — posiada niewątpliwie wiele cech zbliżających ją 
do etyki chrześcijańskiej. Podobieństw w szczegółach jest zresztą znacz¬ 
nie więcej. Scheler nie wypiera się bynajmniej owej zbieżności, co 
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więcej, uważa Chrystusa za najwybitniejszego przedstawiciela etyki mi¬ 
łości, za „geniusza serca” wcielającego bodaj najpełniej te ideały, któ¬ 
rych uzasadnieniu służyć ma jego własny system. 

Można by więc postawić pytanie r czy etyka Scheiera jest etyką chrze¬ 
ścijańską? Albo — w jakim stosunku do etyki chrześcijańskiej pozo¬ 
staje? Odpowiedź na to mogłaby dać jakaś analiza porównawcza, której 
zresztą nieraz próbowano dokonać. Ale wśród problemów dotyczących 
sprawy: etyka chrześcijańska a etyka Scheiera można znaleźć bardziej 
fundamentalny, ale i o wiele trudniejszy zarazem: czy przy pomocy sy¬ 
stemu i aparatury pojęciowej Scheiera, dałoby się adekwatnie przedstawić 
i naukowo zinterpretować etykę chrześcijańską, której nieusyste- 
matyzowane założenia zawarte są w źródłach objawionych i w tradycji? 
Pytanie to zakłada oczywiście, że ani system Scheiera, ani podstawowe 
założenia etyki chrześcijańskiej nie stracą przy tym zabiegu niczego ze 
swej istoty. 

Na tak właśnie postawione pytanie stara się odpowiedzieć rozprawa 
ks. b-pa Karola Wojtyły pt* Ocena moźHttfoicś zbudowania etyki chrze¬ 
ścijańskiej przy założeniach systemu Maksa Scheiera* 1 Nie chodzi 
w niej więc o porównanie etyki Scheiera z etyką chrześcijańską, 
tym bardziej o porównanie jej z takim czy innym systemem etyki chrze¬ 
ścijańskiej (np* augustyńskim, tomistycznym Itp*). Chodzi o zdanie sobie 
sprawy z tego, czy w ramach systemu Scheiera etyka chrześcijańska 
znaleźć by mogła swój pełny i autentyczny wyraz. Dlatego autor nie 
bierze pod uwagę żadnego z gotowych systemów etyki chrześcijańskiej, 
lecz opiera swe analizy bezpośrednio na tekstach Pisma św., zwłaszcza 
Nowego Testamentu i orzeczeniach doktrynalnych Kościoła. Z pism 
Scheiera uwzględnia przede wszystkim Der Formalismus in der Ethik und 
die materiale Wertethik. Dwie te podstawy nie są jednak traktowane 
jednakowo: weryfikacji poddane są tylko tezy Scheiera, podczas gdy 
prawdziwość tez objawionych z góry się zakłada. Poza niejednolitością 
metodologiczną powoduje to, że praca, choć posługuje się filozoficzną 
analizą, należy w gruncie rzeczy do teologii: analiza systemu Scheiera 
nie ma doprowadzić bezpośrednio do stwierdzenia prawdziwości 
lub fałszywości jego systemu, lecz do stwierdzenia tego niejako po¬ 
średnio, poprzez określenie jego przy d atnośc i dla interpretacji tez 
objawionych, których prawdziwość nie podlega już dyskusji* Nie jest to 
zarzut pod adresem pracy: metoda w niej zastosowana jest przecież 
możliwa do przyjęcia, chodzi tylko o to, by ją właściwie zakwalifikować. 

W wyniku wnikliwych i sięgających najbardziej podstawowych zało¬ 
żeń obu etyk analiz, odpowiedź na naczelne pytanie omawianej książki 

(Ks. Bp Karol Wojtyła, Oceno możliwości zbudowania etyki chrześcijańskej 
przy założeniach systemu Malesa Scheiera, Lublin 1959, Towarzystwo Naukowe 
KUL, S. 136, zł 25. 
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wypada negatywnie: system etyczny Maksa Schelera nie nadaje się do 
naukowej interpretacji etyki chrześcijańskiej. Teza ta wynika z sze¬ 
regu przesłanek, które głoszą przede wszystkim wzajemną nie sprowa¬ 
dza 1 noś ć zakładanych przez obie etyki teoryj osoby* a także różność 
teorii wartości, koncepcji sumienia, różne rozumienia miłości itd* Nie¬ 
mniej jednak, choć zasadniczo nieprzydatny, system Schelera może być 
ubocznie pomocny przy pracach naukowych nad etyką chrześcijańską. 
Nawrót do doświadczenia etycznego, zwrócenie uwagi na swoistość 
i szczególną prawidłowość etycznego przeżycia, czy nawet stosowana 
w pewnych granicach metoda fenomenologiczna — stanowią na pewno 
zdobycze, które dadzą się wyzyskać na terenie różnych systemów etycz¬ 
nych, w tym także w etyce chrześcijańskiej. 

Podkreślmy na zakończenie, że książka b-pa Wojtyły, poza tym, że 
przedstawia rzetelnie podbudowane rozwiązanie postawionego sobie pro¬ 
blemu, pozwala także zrozumieć najbardziej istotne założenia zarówno 
systemu etyki Maksa Schelera, jak i etyki chrześcijańskiej. Na pewno 
zaś tylko na tej drodze — na drodze zrozumienia owych istotnych zało¬ 
żeń — konfrontacja różnych stanowisk może doprowadzić do wyników 
posiadających wartość naukową. 


* 

W ostatnim czasie ukazała się nakładem Towarzystwa Naukowegd 
KUL książka o niezwykłej wprost doniosłości dla etyki i całokształtu 
tzw. filozofii praktycznej* Jest to Teoria poznania praktycznego , napi¬ 
sana przez Jerzego Kalinowskiego 5 . Autor, wychodząc z analizy trady¬ 
cyjnych teorii poznania praktycznego (Arystoteles, św* Tomasz, Kantł 
i w oparciu o nie, przedstawia własne, syntetyczne ujęcie i rozwiązanie 
zagadnień dotyczących praktycznego poznania, działania i postępowania 
człowieka. Sprawy te traktowane były w dotychczasowej literaturze 
fragmentarycznie i niewyczerpująco, toteż książka J, Kalinowskiego 
stanowi wydarzenie nie tylko w polskim życiu naukowym. Osobna, 
obszerna jej recenzja ukaże się w jednym z najbliższych numerów 
„Znaku". 

Wiadysłau? Strdżetusłci 


* Jerzy Kalinowski, Teoria poznania praktycznego, Lublin 1930, Towarzystwo 
Naukowe KUL, s* 140, zł 30. 
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Stefan Wilkanowicz: Le retour du pays des philosophes 

L’auteur, ingenieur de m£tier, abandon na cette profession 
au bout de quelques annees pour s’adonner a Tetude de la 
philosophie, Cette nouvelle orientation, d ł autres perspectiyes, 
enfin le travail publicitaire a la redaction du mensuol „Znak” 
et a celle de Tliebdomadaire „Tygodnik Powszechny”, 
donn£rent lieu a nombre de reflśxions: elles ont trait aussi 
bien a l ł evolution subie, qu T au role formatif de la philoso- 
phie et a son lnnuence-5 J agit-il de la culture en generał d'une 
societe donnee, ou des milieux intellectuels en voie de for- 
mation. 

Une demarcation tres nette apparait en Pologne entre Tan- 
cienne generation des intellectuels, a type humanistę, et celle 
qui mon te, compose surtout de techniciens. Cette „nouvelle 
vague” f de plus en plus nombreuse, a une toute a utrę men- 
talite et par ses representants — les lecteurs de „Tygodnik 
Powszechny” — influe considerablement la presentation de 
cette publication. Lhebdomadaire en question, de litt£raire 
qu ł II etait avant tout, se transforma en un periodique ou do- 
minent les problem es sociaux, religieux et ethiąues, II s‘agis- 
sait, eit effet, d^atteindre rhomme nouveau dans sa vie de 
tous les jours. 

Mais voila Fecueil: peut-on en menie temps s ł adresser 
a Telite (et cela suppose un nlveau intellectuel assez eleve) et 
toucher de larg es couches sociales? 

I/auteur est d'avis qu ł on ne peut simplement mettre les 
verit£s philosophiques a la portee de tous, Outre que s 7 y op- 
pose un manąue de preparation de la part des lecteurs dans 
leur ensemble, il faut compter encore avec leur rćpugnance 
a suivre tout expose methodiąue, On doit donc s'y prendre 
autrement Tout homme est en quelque mesure philosophe, 
il a ses vues sur le reel, dont souvent du reste il n ł a pas con- 
sclence et serait ineapable de les expliciter. II s'agirait donc 
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de Taider dans ce travail> lui apprendre a reflechir et a for- 
muler clairemerLt ce qu'il pense. Methode autrement plus 
fćconde que celle d T un cours abstrait. Le systeme des enque- 
tes et des contacts avec les lecteurs rendraient lei bien de 
services. II s f agit par ailleurs de developper davantage ia 
sociologie de la philosophie: cela permettrait de se rendre 
compte des courants dldees et des vues acceptćes par les 
diverses couches de la societe. 

On ne doit pas oublier, non plus, Tarł modern©: celui-ei 
trouve assez de rćsonnance chez les contemporains et pour- 
rait jouer un role non negligeabłe dans Lessor culturel des 
masses sociales. 

Andrzej Grzegorczyk: La metaphysiąue du vivant * . , , 154 

La structure des etres vivants va du simple a u compose. 
Chaque organisme se caraetśrise par des fonctions propres; 
on peut dire 3a m£me chose d'une cedule vivante comme aussi 
do la molecule, du viru$ et pareillement de Tatome. Les ma¬ 
chin es peuvent presenter certa i n comp ortem en t „psychique” 

(au sens du bóhaviorisme) comme effectuer des calculs, as- 
surer un controle etc,, mais leur structure differe essentiel- 
lement de celle de la matiere vivante. En outre la machinę 
n’agit que selon quelques schśmas donnes, les organismes 
vivants, par contrę, s^adaptcnt etonnammcnt a u milieu am- 
biant, Thomme enfin peut de plus agir sur celui-ci et le 
plier a ses fins. 

La conservation de Tespece et la reponse aux stimuli sont 
les traits saillants qui distinguent un organisme vivant Chez; 
les animaux, comme chez rhomme, nous apercevons en outre 
une tendance a enrichir la vie psych ique, Mais toute action et 
tout acte pose par lhomme se distinguent par leur cotć pro- 
prement humaln. Lhomme n ł agit pas seulement pour une 
fin T son acte revet une signification morale, riche de beautś 
spirituelle* 

Mn Tabbe Henryk Andrzejczak: L'homme nouveau dans l’oeuvre 

d ł Albert Camus.. .163 

Albert Camus s’est toujours interesse aux problemes de 
Thomme contemporain et ii est impossible, en parlant de 
rćcriyain, de ne pas mentionner ce point de vue. Ce n*est 
donc pas tant un essai monographiąue qu*une tentative de 
synthese tres personnelle qui constitue Tobjet du present 
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artidie. Selon Tauteur Camus n*etait pas un existentialiste 
et ce n'est pas d'apres ce crit&re qu*il faut chercher a dófinir 
sa place k part dans la litterature contempora Łne* Mr. Tabbe 
Andrzejczak mene son analyse de faęon objective en serrant 
de pr£s la pensee phiłosophique du grand 6crlvain. La notion 
de Tabsurde et celle de la mort en sonl les idees maitresses. 
Elles expriment bien Tlnqui6tude, $i caracteristiąue de nos 
temps, s'agit-il de l ł individu ou de la societe. Cependant, 
tout ne se perd pas au milieu de eette depreciatlon genśrale 
des valeurs et de Tautorltk II reste Thornme, seule valeur 
imperissable, Mais comme sa solitude est grandę, laisse qu*il 
est k lui-meme, en proie de tout c6t£ a Tabsurde organise 
en syst&me, face k face avec la mort Un monde s ł en va, celui 
qui vient n’est pas encore ne, nous vivons dans Tentre-Ies- 
-deux, abandonnes, dans le desarroi, au mMieu de la realitć 
devenue hostile, La loyaute envers soi sMmpose d'autant plus 
comme une obligation. Camus rejette toute solution egoiste, 
Thedonisme, rassouvissement des sens, U appelle 1'amour 
authentiąue, dont Tabsence provoque precisement la crise 
morale contemporaine. Lamour lui aussi est total dans ses 
exigences, il rejette toute malfaęon et tout exelusivisme, 11 
prend tout Thomme et Touvre a autrui. La dictaturc nazi, la 
terreur, mais aussi Tappat du gain avec son eulte de Tar- 
gent, faisaient fi de Tamour. Camus cependant accuse aussi 
le Christianisme, son manąue de coeur et son formalisme, il 
denonce la vanite des speculations th£ologiques l car coupćes 
de la realite, eUes se bornent au dogmatisme des affirmations 
et a leur commentaire rópete, La critiąue de Camus embrasse 
donc tous les aspects du reel, mais elle est aussi positive en 
ce qu ł elle eleve la revol te a u rang d T un principe mćtaphy- 
$ique, A la crise conlemporaine, la seule reponse digne de 
Thomme c'est le non-eonformisme, le cri t^e la eonscience 
pour la sauvegarde des droits inalienables de Tindivldu. 
C'est une renaissance moderne de Taffirmatton du droit na- 
tureL La revolte que preche Camus ne preconise pas la vio- 
lence, son domaine est morał. Des maintenant elle unit les 
hommes, etant comme le gage de la futurę solidarite uni- 
yerselle, au des sus des di ff er en ces raciales, sociales et con- 
fessionelles, Fraternite, egalitć, assises sociales nouvelles 
s ł elevant sur le ruines des systdmes effondres. Les temps 
qui viennent veulcnt etre Taffirmation de Thomme. 

II y a cer te s antagonisme entre la pensee de Camus et le 
christianisme. Mais Tun et Ta utrę appellent Tavenlr t car 
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rinvitation au renouveau est la nostalgie ineonsciente de la 
saintetó. L ł oeuvre de Camus est comme la transposition mo¬ 
dernę des paraboles evangeliques pr£chant Thomme nouveau. 

Soulignons que Particie contient la premiero blbliographie 
complete des oeuvres de Camus traduites en polonais ainsi 
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